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I ''^' LA POESIA DEL DOLORE E G. LEOPARDI 

\ 

«s 

\ 

G. Leopardi è nella letteratura italiana colui che 
più di proposito e con più bella forma artistica ha 
trattato il tema del male e del dolore che affliggono 
e contristano il mondo, o, secondo la frase oggi più 
usata, la teoria del pessimismo. Tema, per altro, anti- 
chissimo e universale : frequente nella religione e nella 
filosofia indiana, dove Qakya-Mouni o il Bouddha pro- 
chamò le sue < quattro sublimi verità > del dolore 
umano e dell' annichilamento d' ogni nostro desiderio, 
come unico rimedio efficace; ^ tema svolto maestrevol- 
mente presso gli Ebrei nelle pagine dell'Ecclesiaste;^ 
tema che ad ogni momento comparisce nei poeti e 
ne' filosofi greci e che fu soggetto a uno special libro 
(ora perduto) diEgesia;^ tema che riempie e signo- 
reggia tutto il poema di Lucrezio. E benché non siano 
mancati illustri e dotti apologisti dell'esistenza umana, 
intenti a giustificare pienamente il Creatore di tutte 
le cose, quali, p. es., S. Agostino, il Leibniz, il Rosmini,* 
pur nondimeno sono cresciute, senza misura, le lamen- 
tazioni e le disperate dottrine circa il male e il do- 

* A. FoLiLLÉE, Hist. de la phUosophie. Paris, 18^3, pag^. 11 e seg. 

* Alb. Revel, Letteratura ebraica (Manuali Hoepli), pag. 212 e seg. 
■ CiC, Tuacy I, 34. 

* S. Aqost., Confeas., IT, 20, Enchir., IX-XIII. De Uh. arUtr., Ili, 5, 
8-15. D$ Cod,^ XI, 9. In Io. Trac, I, e tutti gli altri scritti contro i Moni- 
cliel. G. G. Leibniz, Essai de Théodicé^. A. RositiNi, TeodiGea, libri tre. 

Leopardi. a 
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lore. Quando il Leopardi scriveva i suoi primi canti, 
cioè nel 1818, Arturo Schopenhauer di Danzica pub- 
blicava per la prima volta la sua grande opera II mondo 
come volontà e com^ rappresentazione, che riduce a 
sistema il pessimismo. In Inghilterra il Byron e lo 
Shelley, in Germania il Heine, in Francia il Musset, 
ed altri molti prima e dopo il Leopardi, furon poeti del 
dolore. Più recentemente (1869) Edoardo Hartmann 
nella sua Filosofia deW inconscio spinse ali* ultime con- 
seguenze i principii dello Schopenhauer. 

Il Leopardi ha trattato questo tema in due forme, 
in poesia ed in prosa. I Canti e le Operette morali 
hanno, in sostanza, un medesimo intento r e non è da 
ammettere che nei primi, almeno in quelli dove più 
direttamente svolge le sue massime disperate, egli sia 
soltanto poeta; o che nelle seconde egli sia propria- 
mente filosofo. Può anzi dirsi con verità che filosofeg- 
gia di quando in quando nei canti, e che quasi con- 
tinuamente poeteggia nelle prose, rivestendo le sue 
massime di fantasie, d'immagini, d'esempi, e adope- 
rando anche spesso la forma, in sé stessa poetica, del 
dialogo lucianesco. E lo conferma il fatto che la com- 
posizione di quei canti, dove più disvela le sue mas- 
sime disperate, è ora contemporanea, ora posteriore 
alla composizione delle prose.^ Ebbe forse anch' egli 
r intenzione di darsi interamente alla filosofia, e di 
ricercare le occulte ragioni del male universale, come 
sembrano accennare alcuni versi nel canto al Popoli 
(v. 138 e seg.); ma o noi fece mai o solo per inci- 
dente lo fece, onde il nome di filosofo nel più alto 
senso della parola, come si conviene certo allo Scho- 
penhauer, non si addice ugualmente al Recanatese. 

Benché il Leopardi, in una notissima lettera al 



* Vedi G. Barzellotti, A. Schopenhauer e G. Leopardi (N, Antol,, 
1° marzo 1881), § XVII. 
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De Sinner/ respinga sdegnosamente il parere di coloro 
che volevano < considerar le sue opinioni filosofiche 
come il resultamento delle sue personali sofferenze, > 
pur sembra cosa certa che il sentimento de' suoi do- 
lori sia stata la causa principale per cui a poco a poco 
si fece del mondo un' idea così trista e sconsolante ; 
tutt' al contrario dello Schopenhauer che, avendo sor- 
tito dalla natura buona salute e dalla fortuna suffi- 
ciente agiatezza, solo o principalmente dall' indole 
morale e da spirito speculativo venne condotto alle 
dolorose sue conclusioni. 

Il Leopardi infatti, a causa specialmente degli as- 
sidui e troppo presto incominciati studi, non solo si 
fece deforme nella persona,^ ma si procurò una sensi- 
bilità morbosa, che gli produceva mali anche immagi- 
nari, gli rendeva più insopportabili le infermità da cui 
fu di frequente e lungamente tormentato, e lo rendeva 
intollerante alle intemperie delle stagioni e dei climi. 
Non trovò, di chiunque fosse la colpa, nei genitori quelle 
corrispondenze di soave affetto, che confortan la vita. 
Dovette condurre tutta la prima gioventù in un paese 
piccolo, ignorante, superstizioso dove il suo sapere era 
piuttosto deriso, che invidiato. Gli mancarono anche 
assai presto, e forse in parte per la troppa severità 
della sua famiglia, le consolanti credenze della religio- 
ne. Pieno di incredibili illusioni, fomentate dalla debo- 
lezza della sua complessione e dall' aver vissuto sempre 
sui libri, non seppe poi gustare il mondo, quando vi 
potè entrare. L'amore non gli sorrise mai, per quanto 
ardentemente lo vagheggiasse: né l'indole sua melan- 
conica era la più atta per conciliargli amicizie. I tempi, 
in cui visse, avversi a qualunque idea liberale, i go- 
verni dispotici e sospettosi, r oppressione straniera lo 

* Epiatol., voi. II, nuni. 506 (Le Monnier, 1849). 
. ' Vedi G. Mestica, Le poesie di Q. L. Firenze, Barbèra, I886,pag. xxix. 



Vni LA POESIA DEL DOLORE E G. LEOPARDI. 

affliggevano grandemente e gli rendevano malagevole 
ottenere impieghi ed onori. Non potendo essere aiutato 
efficacemente dalla famiglia senza vivere in Recanati 
che egli odiava, fu costretto a lavorar pe' librai ed 
aggirarsi nelle principali città d'Italia combattendo 
co' bisogni e co' desiderii. E se da ultimo fu larga- 
mente sovvenuto da un amico fedele, la salute ormai 
disfatta, il disgusto sempre crescente di tutte le cose 
umane, uno scetticismo giunto all'estremo, gì' impe- 
dirono di goder più un momento di quiete, finché la 
morte, desiderata e temuta insieme, gli troncò l'esi- 
stenza a soli 39 anni. 

Tanti patimenti veri od immaginari, che è lo stesso, 
furono dunque la causa prima delle sue disperate 
dottrine. E, come ha notato, fra gli altri, lo Zumbini, 
egli cominciò dal credere infelice sé stesso, passò 
quindi a credere infelice la società moderna, e felice, 
meno misera, l'antica; e infine giudicò infelice l'uomo 
in qualunque luogo, in qualunque età, in qualunque 
condizione di vita.* I quali tre passi scorgonsi anche 
nella sua poetica carriera, dalV Appressamento della 
morte fino alla Ginestra ed ai Paralipomeni. 

Il concetto che serve di fondamento al così detto 
pessimismo (quale ci apparisce nello Schopenhauer e 
nel Leopardi) è, se si guardi con occhio sano, ingiu- 
rioso a Dio, all'uomo, alla natura ed anche, diciamolo 
pure, assurdo e contradittorio in sé stesso. L' esistenza 
fisica, l'intelligenza, la cognizione del vero, la innata 
aspirazione al proprio perfezionamento, che tutti i savi 
stimano beni e beni altissimi, per il pessimista sono 
male ed infelicità; onde il non esistere è il meglio, 
il non conoscere é pur qualche cosa di buono, il vero 
è tristo e spiacevole : e gli animali bruti, anzi le cose 
stesse inanimate sono o felici o meno infelici dell'essere 



' B. Zumbini, Saggi critici. Napoli, 1876, pag. 108 e segg. 
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ragionevole. E questo perchè F intelligenza e l'espe- 
rienza invece di mostrarci nella natura ordine, giu- 
stizia, provvidenza, invece di mostrarci nella società 
amore e tendenze virtuose, ci convincono, secondo il 
pessimista, che la natura procede a caso e senza nes- 
sun riguardo per le sue creature, e che gli uomini per 
necessità miran solo al proprio vantaggio, essendo la 
virtù una larva di bello aspetto, anzi, come bestem- 
miò Bruto, un nome vano. E qual è infine la conse- 
guenza logica di queste dottrine o, a dir meglio, di 
questi errori? Che Dio non esiste come essere intel- 
ligente e provvidente, ma si confonde colla natura, 
eh' egli è quella forza bruta e cieca donde ci vengono 
tutti i mali sotto falsa apparenza di bene. La qual be- 
nigna apparenza lusinga l'inesperto giovane per fargli 
poi, col successivo disinganno, assaporare tutta l' ama- 
rezza della realtà. 

Tali sono, pur troppo, le teorie del pessimismo mo- 
derno, più crudq e più logico dell'antico; delle quali 
riboccano anche queste poesie del Leopardi, che scelte 
fra le più belle, e insieme fra le meno disadatte ad una 
scuola, presentiamo ai nostri giovani leggitori. 

I quali potranno, senza danno de' buoni principii 
onde sono stati allevati, leggere e gustare questi canti 
maravigliosi e piangere le umane sciagure insieme 
col poeta, se si guardino dal confondere il falso di 
certe conseguenze dal molto di vero che, come osser- 
vazion di fatti e analisi di sentimenti, in essi ritrovasi; 
poiché senza un fondo di verità umana ed universale 
non avrebbero certo queste poesie destato l' ammira- 
zione di tutti.* 



' A confutazione della filosofia leopardiana possono servire Domb- 
NICO SoLlMANi, Filosofìa di Q. Leopardi raccolta e disaminata. Imola, 
Galeati, 1853; e P. E. Castagnola, [pensieri di G, L. con le osserva- 
àónif ec. Ditta Paravia, 1889; e Detti memorabili di F. Ottonieri, ec. 
con le osservazioni^ ec. Ditta Paravia, 1889. 
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E vero certamente che la vita umana (tutta insieme 
guardata) ridonda di mali : la sua brevità ed incer- 
tezza, quando altro non fosse, e V aver sempre da- 
vanti il tetro fantasma della morte ; le malattie, gli 
affanni, la perdita de' nostri più cari, la limitatezza 
delle nostre forze quasi sempre impotenti a conseguire 
interamente lo scopo che ci siamo prefissi, la neces- 
sità pertanto di assiduo studio e di dure fatiche per 
poter fare qualsiasi cosa, e ciò non ostante la facilità 
a sbagliare e a perdere in un momento quanto avevamo 
acquistato o sperato, la ingiustizia del mondo, la fred- 
dezza, la invidia, le parzialità, le calunnie, e chi più n'ha 
più ne metta, sono gravi e reali calamità che affliggono 
e affliggeranno ilgenere umano. Tutti i saggi lo hanno 
sempre ammesso, e la Chiesa stessa chiama questo 
mondo < una valle di lacrime. > Ai suddetti mali reali 
si aggiungano quelli che vengon dall'animo, insazia- 
bile di felicità, aspirante all'infinito e che trova finite 
e manchevoli anche le cose buone, donde la sconten- 
tezza, il disinganno, la disperazione. E questi ultimi 
mali che dir si potrebbero d' immaginazione afflissero, 
anche più de' primi, il nostro Leopardi, che troppo 
sensibile di fibra e delicato di complessione sentì più 
degli altri i desiderii e meno li potè sodisfare. Egli la- 
menta ad ogni istante d'esser tormentato dalla noia, 
peggiore, secondo lui, del dolore stesso ; e negando la 
possibilità di godere realmente, fa consistere l'unico 
vero godimento nella speranza di godere, nell' illusio- 
ne : si sente inconsolabile non per esser privo de' così 
detti beni, ma per aver perduto la speranza di felicità 
che in essi riponeva.^ 

Ma i mali del mondo non provan nulla contro la 
vera possibile felicità dell'uomo, né contro la sapienza 

* Contro la sentenza che ripone Toggetto della felicità nella spe- 
ranza vedi la bella operetta di A. Rosmini, Della speranza, saggio sopra 
nlcunì errori di U. Foscolo, nel voi. Apologetica. Milano, IS-IO. 
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G onnipotenza del Creatore. Essendo il male, come i 
più grandi filosofi hanno dimostrato, non altro che 
negazione o diminuzione dell'essere, che è quanto dire 
del bene, chiamar cattiva V esistenza è mera contradi- 
zione, poiché senza esistenz^a non potrebbe esservi al- 
cun bene; essa è, inquanto esistenza, la condizione 
necessaria di tutti i beni.* Ora V esistenza più per- 
fetta nella presente vita è quella dell' intelligenza e 
della razionalità : quindi il venire assunto a questo 
alto grado è il bene massimo dell' universo, è il mag- 
gior dono ricevuto da Dio.* Ma un essere finito, qual 
è il nostro, porta per necessità molti mancamenti : 
mancamenti fisici, derivanti dalla materia : manca- 
menti morali, dipendenti dal libero arbitrio dell'uomo 
che è capace così del bene come del male e ne 
prova le conseguenze. Né altro poteva essere, perchè 
un uomo e un mondo infiniti e impeccabili non po- 
teano dar§i, senza che fossero essi medesimi Dio, e 
Dio d'altra parte non poteva creare un altro Dio, un 
altro sé stesso. E dunque il male una necessaria con- 
seguenza del bene, inquanto questo é finito; ma noi 
soverchia, anzi gli resta grandemente inferiore (purché 
si parli di vero bene) e anche più inferiore si svele- 
rebbe ai nostri occhi, se potessimo abbracciar colla 
mente le relazioni intime di tutti gli esseri dell'uni- 
verso. Diciamo che anche così il male ci si mostra 
inferiore al bene, che i relativamente felici sono nel 
mondo in numero senza misura maggiore dei veri in- 



* Si oppone da alcuni che, al contrario, il bene è spesso negazione 
privazione d'un male: la sanità privazione di dolori, il piacere de' sensi 
soddisfazione d'un bisogno doloroso, ec. Ma cotesti boni hanno ragione 
di mezzo e non di fine, cioè non sono beni se non inquanto servono a 
beni maggiori, a quelli proprii dell'essere ragionevole. D'altra parte il 
godimento d'un bene involge necessariamente un desiderio di esso, una 
disposizione a goderne* Bene e desiderio sono termini correlativi. 

•Vedi la Circe di G. B. Grlli, Dialogo X, dove si racchiudono tante 
sublimi verità sul proposito nostro. 
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felici ; che l' infelicità stessa porta seco, sempre o 
quasi sempre, qualche sollievo o godimento, e che 
infine gli uomini col loro ingegno rimediano a molti 
mali provenienti dalla natura.* 

Ciò è manifestò anche giudicando a priori^ perchè, 
nel caso contrario, gli uomini non sarebbero vissuti 
né progrediti come li vediamo, anzi la natura stessa 
sarebbe morta, non potendo durar l'essere senza la 
prevalenza del bene. 

L' esistenza stessa poi d' esseri razionali finiti e 
quindi potenzialmente cattivi e infelici, e non necessa- 
riamente buoni e beati, ha sua ragione nel compi- 
mento del fine morale, nel perfezionamento delle fa- 
coltà deir animo, nelP esecuzione della legge impressa 
dalla natura medesima nel nostro cuore : bene supre- 
mo, bene a cui tutti gli altri sono subordinati. Ora 
la moralità suppone la libertà di peccare non meno 
che quella di resistere alla tendenza viziosa : suppone 
d'altra parte il male fisico, sia come materia di sforzi 
e d'industrie per rimoverlo, sia come punizione ed 
espiazione del fallo commesso. Dunque il Creatore 
dovea permettere il male, che è quanto dire creare il 
finito, perchè un maggior bene ne nascesse, l'attua- 
zione della moralità.^' 

Posti questi principii d'alta metafisica, che già i 
pagani avevano in parte divinato, e che dai filosofi cri- 
stiani sono stati fino all'evidenza illustrati, si chia- 

* \\ più volgare buon senso conferma questa verità : confrontate il 
numero dei sani con quello dei malati, degli agiati con quello dei mi- 
serabili, dei belli con quello dei brutti, dei savi con quello de* pazzi, 
de' lieti con quello de* tristi, e anche dei galantuomini con quello de' mal- 
vagi, e vedrete, quasi in ogni luogo e tempo, la immensa maggioranza 
de' primi, purché, ben inteso, si cerchi la mediocrità, non l'eccellenza, 
la quale è forse così rara come il supremo difetto. Si guardi anche 
tutto il gran male che potrebbe succedere e che pur non succede in ogni 
contingenza della vita, e se ne ritrarrà motivo di consolazione. 

* Vedi Rosmini, Teodicea. Torino, 1857, lib. Il e IH, e più special- 
mente il voi. II, pag. 9 e segg. 
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risce r erroneità delle teorie dei pessimisti tratte dal-^ 
l'esistenza del male nel mondo. 

Essi riducono tutto il bene umano ossia la felicità 
al piacere vuoi sensuale, vuoi spirituale ; e siccome 
questo non può godersi intero, anzi è sovente turbato 
e, in molti individui, soperchiato dal dolore ; così gri- 
dano contro la natura e il Creatore. Essi ripongono 
la meta della vita umana nel godere, e poiché tale 
meta non può conseguirsi appieno per la natura stessa 
dei beni finiti che o ci mancano o non ci appagan 
mai del tutto, così affermano che la vita non ha scopo, 
e che l'esistenza è un male. Si concepisca invece la 
vita umana qual è, cioè come un esercizio di doveri 
impostici per un fine altissimo da conseguirsi, per il 
trionfo del principio morale, ed allora non solo si tro- 
verà una ragione dell'esistenza umana, ma si guste- 
ranno, senza vane illusioni, quei piaceri che l' esercizio 
delle nostre più nobili facoltà porta seco, e il dolore 
stesso non potrà abbatterci soverchiamente.* 

Ed ecco in qual modo lo studio medesimo di questi 
versi sconsolati e sconsolanti ci può riuscire proficuo. 
Riflettendo* sulla scarsezza e fallacia de' piaceri umani 
e sulla frequenza de' dolori fisici e spirituali, così 
vivamente e profondamente sentiti dal Leopardi, ci 
sarà dolce in primo luogo il piangere con lui su quei 
mali che noi stessi abbiam provati o possiam pro- 
vare, giacché il piangere insieme cogli sventurati é 
un sollievo {sunt lacrimce rerum). Conosciuta poi sem- 
pre meglio la vanità di que' piaceri, di que' pretesi 
beni, ne distaccheremo, più che ci sarà possibile, 

* A questa conclusione mirò il Manzoni co' suoi Promessi Sposi. Dopo 
la nata comparazione dell* uomo in questo mondo, con uno che si trovi 
sopra un letto scomodo e, cambiandolo con altri letti in apparenza meno 
scomodi, provi anche in quelli il medesimo stato; ne trae questa savia 
sentenza (cap. ult.) « si dovrebbe pensare più a far bene, che a star 
bene : e così si finirebbe anche a star meglio. » Vedi Federigo Persico, 
/ due letti. Napoli, 1870. 
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r animo e T affezione, non li faremo nostro fine, ma 
semplice mezzo, e ci fisseremo nel vero bene che è 
l'esercizio della virtù, la correzione di noi stessi, l'at- 
tuazione dei nostri doveri d' ogni sorta. Proveremo in 
noi quegli effetti salutari a cui miravano i Greci col 
rappresentare, nelle loro tragedie, le fatali sciagure del 
mondo; cioè la purgazione delle passioni/ 

E qui è da notarsi che ad una ugual conclusione 
giunsero, benché in diverso modo, la filosofia e la re- 
ligione. Quasi tutti gli antichi filosofi, chi in una chi 
in altra maniera, ci predicano che V unico mezzo per 
viver felice è non lasciarsi soggiogare dall'amor de' pia- 
ceri e renderci superiori ai bisogni e alle debolezze 
della nostra natura, vincer noi stessi, morire al mondo 
per vivere nello spirito. Platone e Aristotile ripon- 
gono la felicità nella contemplazione del vero e del 
bene, o almeno nella virtù civile, gli Stoici mirano a 
spegnere affatto in noi le cieche passioni, gli Epicurei 
stessi ci mettono in guardia contro il piacere per non 
lasciarci incorrere in un maggior dolore. E fra i mo- 
derni chi più dello Schopenhauer, pur senza alcun prin- 
cipio religioso, cercò di svellere dall'uomo il desiderio 
de' piaceri, facendo consistere la felicità nel distrug- 
gere in noi stessi l'istinto medesimo della felicità?* 

Fra le religioni poi guardinsi le più civili e le più 
diffuse, la buddistica e la cristiana. Quella prescrive 
che l'uomo si tormenti e quasi si annichili con peni- 
tenze e macerazioni per viver la vita eterna dell' uni- 
verso, e ritornare in quel Dio donde, con concetto 
panteistico, noi ci saremmo temporaneamente divulsi. 
Questa, conservando la nobiltà e libertà dell'uomo, 
richiede che egli si faccia puro e mondo a somiglianza. 



* Vedi Arist., Poet., cap. VI. 

- Schopenhauer, Le monde comune volante et comme repréeentation 
(trad. frane. Lib. IV, § 68 e seg.). 
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del Creatore, per rendersi degno di goderlo/ E l'una 
e l'altra muovono dal dolore mondano, dalla vanità 
de' piaceri. Stabiliscono, benché in maniera diversa, 
che il dolore volontariamente assunto ci franca e 
libera dal dolore naturale inerente alla nostra natura. 

So bene che questa sublime ascesi, questa volon- 
taria mortificazione è, più che mai, aliena dallo spirito, 
del secol nostro, in cui le comodità grandemente ac- 
cresciute, le scoperte maravigliose per soggiogare le 
forze della natura, l' uguaglianza, sempre crescente, 
fra gli ordini civili, e l'aumentata e facilitata copia 
dei piaceri per tutti hanno sempre più inculcato la 
opinione che il sommo bene stia nelle sodisfazioni 
fisiche e soggettive, che per esse solo o principalmente 
meriti il vivere, e d' altra parte che il piacere di tutti 
sia il piacere di ciascuno e quindi, che il procurarlo 
non costi alcun sacrificio, torni anzi la cosa più natu- 
rale del mondo. Si spera colmare l' abisso, che fu sem- 
pre inevitabilmente spalancato, fra il godimento e la 
morale, fra l'egoismo e la giustizia, senza avvedersi 
che così si distrugge afl'atto il concetto della seconda. 
Farebbero dunque ridere le severe massime dei filo- 
sofi e dei sacerdoti, oggi che nel maggior numero delle 
sensazioni, nelle distrazioni, nel tumulto, nel continuo 
cambiare si ripone la felicità. 

Ma questo medesimo bisogno d' agitarsi continua- 
mente, quest'ansietà d'andar avanti e di mutare dà in- 
dizio che la vera felicità non è cresciuta. Cogli aumen- 
tati desiderii, colla facilità di procacciarsi il piacere, 
coir uguaglianza di condizione, colla speranza delle 
subite fortune il malcontento è aumentato e col mal- 
contento sono pure aumentati nella letteratura gli 
accenti del dolore e della disperazione. E il suicidio. 



* Vedi, fra gli altri, la Imitazione di Ci'ìsto, attribuita a Tommaso 
DA Krmpis. 
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SÌ spaventosamente diffuso, come non fu mai, in ogni 
ordine di persone, e, come non fu mai, compatito, 
scusato, se non lodato, attesta, per lo meno, che al 
progresso dei beni materiali non va di pari passo, 
resta anzi grandemente addietro, quello de' sentimenti 
e delle credenze morali. 

In tale stato di cose, può la lettura del Leopardi 
essere utile per moderare V eccessiva brama di godi- 
mento, per far dileguare molte vane e dannose illu- 
sioni, per indicare, sia pure indirettamente, il vero 
cammino che deve portarci alla felicità conseguibile 
in questa vita, per persuadersi dell'esistenza di quella 
seconda vita, senza la quale non può in alcun modo 
spiegarsi il mistero dell'universo. I travagli d'un'anima 
che, come il Leopardi, cerca e crede di trovare il suo 
ultimo fine ne' piaceri, nei viaggi, nell'amore, nella glo- 
ria, negli studi, e non sospettando neppure che quel 
fine stia in tutt' altro, invan si affanna, invano si cru- 
cia, e sogna una felicità sconosciuta pur dichiarandola 
impossibile e come un fantasma datoci per nostro per- 
petuo tormento', oh quanto può insegnare ai giovani ! 
oh da quanti errori li può tenere lontani! 

In questa scelta ho seguito la lezione accuratis- 
sima data dal Mestica (Le poesie di G, Leopardi, nuova 
edizione corretta su stampe e manoscritti ec. Firenze, 
Barbèra, 1886). Non ho per altro tenuto nella dispo- 
sizione dei Canti 1' ordine cronologico di quella edi- 
zione, ma li ho disposti come li dispose l'autore 
stesso, e come si trovano nella edizione curata dal 
Ranieri < secondo l' ultimo intendimento dell' autore. > 
Il che non toglie che, valendomi degli studi accura- 
tamente fatti dal Mestica stesso, non abbia indicato 
la più probabile data di ciascuno dei Canti stessi. 
Per le note mi sono valso dei commenti di Licurgo 
Cappelletti, di P. Emilio Castagnola, di Filippo Sesler, 
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di Bonaventura Zumbini, di Giovanni Mestica e d'altri 
ancora, mirando principalmente a due scopi : determi- 
nare e chiarire il senso preciso dei molti passi oscuri 
di queste poesie (nel che spero di avere talvolta ap- 
portato un poco di maggior luce): ravvicinare alle 
espressioni del Leopardi quelle simili di poeti anti- 
chi, anche per mostrare alla gioventù come lo studio 
de' classici non inceppa l' estro dei grandi, anzi lo 
regge e lo innalza. 

Ai canti scelti faccio seguire, oltre la versione 
della Batracomiomachia, anche un estratto dai Pa- 
ralipomeni, A ciò mi sono indotto, sì perchè questo 
poema è men noto di quello che merita, sì perchè la 
lettura di esso nella sua integrità né si conviene al- 
l'età giovanile né, quando si convenisse, l'alletterebbe 
in guisa, da percorrere con piena intelligenza tutto 
quel poema, pieno di allusioni recondite e difficili, e 
mancante delle ultime cure dell' autore. E qui poche 
note indispensabili per comprendere il senso dei passi 
più oscuri mi sono bastate, non dovendo queste ope- 
rette servire, come i Ganti, ad uno studio d' arte dello 
scrivere, minuto e diligente. 

Finirò col dare l'elenco delle varie edizioni par- 
ziali totali de' Canti di G. Leopardi, fatte vivente 
r autore. 

E. F. 



CANTI. 



Lbopabdi G., Canzoni. — Roma, Tip. di F. Bourlié, 1818. In 8°. 

Sono le due canzoni: AlV Italia e Sopra il monumento di Dante, 
dedicate a V. Monti. 

Canzone ad Angelo Mai. — Bologna, per le stampe di 



Iacopo Marsigli, 1820. In 8** picc. 
Versi del conte Giac. Leopardi. — Bologna, Nobili, 1824. In 12°. 

Contengono dieci canzoni vAlVItaliaf Sopra il monumento di Dante, 
Ad Angelo Mai, Nelle nozze della sorella Paolina, A un vincitore nel 
pallone, Bruto minore, Alla primavera. Ultimo canto di Saffo, Inno 
ai Patriarchi, Alla sua donna, accompagnate da annotazioni delPau- 
tore; le quali ricomparirono nel Nuovo Rieoglitore di Milano, 1825, 
precedute da un articoletto critico pur dell'autore. 

Lbopabdi Gr., Idilli. Nu-ovo Bicoglitore ec, 1825-26. 

Sono : V infinito, La sera del giorno festivo. La Heordanza (che 
nelle edizioni seguenti è intitolata Allaluna)^ Il sogno. Lo spavento 
notturno, La vita solitaria, e portano in fronte, scrittovi dallo stesso 
poeta, l'anno in cui furono fatti, cioè il 1819. 

Versi del conte Giac. Leopardi. — Bologna, dalla Tipografia 
delle Muse, 1826. In 12°. 

Contengono i seguenti scritti, colla respettiva data dell'anno 
in cui furon composti: Idilli, MDCCCXIX, Elegie, MDCCCXVII (le due 
Elegie per la cugina Geltrude Cassi ; vedi il num. X, Il primo amore), 
Sonetti in persona di Ser Pecora ec, MDCCCXVII, Epistola a Carlo 
Pepoli, MDCCCXXVI, La guerra dei topi e delle rane, MDCCCXV, Vol- 
garizzamento della satira di Simonide, MDCCCXXIII. 

Canti del conte Giac. Leopardi. — Firenze, per Guglielmo 
Piatti, 1831. In 12°. 

Contiene la dedicatoria : Agli amici di Toscana, i dieci canti pub- 
blicati in Bologna nel '24, e tredici altri, parte dei pubblicati nel- 
l'ediz. del '26, parte nuovi, i quali ultimi sono II risorgimento, A Sil- 
via, Le ricordante. Il canto notturno d^un i^astore ec, La quiete dopo 
la tempesta. Il sabato del villaggio. 



Canti di G. Leopardi. — Edizione corretta, accresciuta e 
sola approvata dall'autore. — Napoli, presso Saverio Sta- 
rila, IttóS. In 16". 

Precede una natizia Intorno alle ediiioni di questi canti, 
<i TiHuUno tutte le precedenti ediiioni. Contiena tutti i cai: 
l'edizione del '31. eU inoltre it paitero lotilario. Il Coi'aha, 
liiro liinninanle. Amore e Morie, A ti almo, Aipatia, Sapro ut 
riliaio ec. Sopra il Tilratta rif una bdla doaaa ec, Paliiu 
march, Oim Capponi, Imilaiione, Schtrio, e cinque framuier 
de'qunli è quel!' Idillio clie Dell'edizione del 'J6 portava il 

Canti di G. Leopardi. — Edizione corretta e notevoli 

accresciuta. — Firenze, per Guglielmo Piatti, 1S36. Il 
È conforme Ma edizione precedente. 
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I. 

LL'ITALU. 

imtnla e U /erte deWItalia periauifieata. e 
Ha (y. l-*0) - fltpjora ijìgli d'Italia morii 
Iti (41-60) — Chiama beali i Ortei tad«ti 
',i, e introduce Simoìadc ehi mU eollt dì An- 
1-80) — Canto di Simonidt. Il patta ctUbra 
tei conerò incentro «Uo norie (SNIDO): 
/«ga di Strit (lONlSO); praagÌKt elenio 
a tomiai e ai augura di viorr aneh'égli per 
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vedo le mura e gli archi 
simulacri e l' enne 

■o e il ferro ond' eran carchi 
itichi. Or fatta inerme, 
I nudo il petto mostri. 

sangue 1 oh ijual ti veggio, 
nna! Io chiedo al cielo 



Mura, Archi, colonne, BimulBcri (statue), 
, graudezzA dei Roinuiii antichi. Ad Ancona, 
arco eretto in onor di Traiano, ohe avea 
-iVme torri si riferisce agli aianzi del 
a sorge infatti nella piazza di Re«anati. 
elio lìxeordanK • la torre del borgo. > In 
ricorda i trionfi romani; » ferro le gravi 
leddoche, poi, il lauro indica, secondo il 
Da d'flBser premiate con la corona d'al- 
- Fomoiiitima t latinismo acconcio ad ag- 
ro in certo modo anche la gigantesca prn- 
lllsiima. • Castagnola, Ferd. Schnltz. nel 
atini, dico : t Pulehtr indica la perfezione 



E al mondo : dite dite ; 

Chi la ridusse a tale ? E questo è peggio, 

Che di catene ha carche ambe le braccia ; 

Sì che Bparte le chiome e senza velo 

Siede in terra negletta e aconaolata, 

ìfaacondendo la faccia 

Tra le ginocchia, e piange. 

Piangi, che ben hai donde, Italia mia, 

[jc genti a vincer nata 

E nella fausta sorte e nella ria. 

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive, 
Mai non potrebbe il pianto 
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno ; 



20. Questa psraoniflcazioDe dell'Italia, un po' retorica, e forse 
olnngata, ricorda l' immagine di Boma cbe apparisce a G, Ce- 
nzi di passare il Bnbicorie (Lucano, I, ISB), wUu jaettisiima.... 

e. È, del resto, tradizionale ne' nostri poeti abticbi e moderni 
dell'Italia neghittosa, incatenata, svergt^nata. Sembra che il 
ei sia ispirato non tanto all'Italia del Petrarca (Canz. licdia 
e ì Buoi guai non par che senta Veccbia, oziosa e lenta.... Si 
te oppressa e di tal soma, ec. > quanto all'Italia dal Gui- 
;osl njaes tosarne n te rappresentata nei sonetti • Dal pigro e 
ino > e < Degna nutrice delle ciliare genti > (GniDia., Oa. Fi- 
rbèra, IS6T, son. 2 e 1^|; come pure all'Italia del Filicaia 
alia, ec.). Soprattutto poi. come osserva il Uesticn, la sua Italia 
I quella del Uonti nel Beneficio, • Una donna di forme alte e 
. > il De Sanctis chiama quest'Italia del Leopardi • una statua 
e aggiunge: * qui si Tede il giovaue tutto intento a formare 
a, non fantastica, come pur ai dovrebbe i ma reale e compita, 
Itimi toccbi e le ultime cnrezie, che raddolciscono l'impressione 
ferite e di quelle catene > [Kumi éaggi tritici, Napoli, Mo- 
9, pag. 116), — mneer qui. Tale, superare, sorpassate; e si viene 
le come un tempo l'Italia ha sorpassata in prosperità e gran- 
te le nazioni, ora tutte te sorpassa in calamità e in umiliazione. 
I, discostandosi dag-li altri commentatori, vorrebbe interpetrare 
lia ha prevalso sempre alte altre nazioni, anticamente colla 
i Roma, poi colla civiltà, e Haocheggia la sua asserzione con 
isi dei Paralipnaeni, Ma questa perennità di gloria come lega 
> del verso precedente? 

33. Se fomer gli oechi tuoi ec. Tuoi, più coerente con ciò che 
'u dall'autore sostituito al miei delle prime edizioni. — Cf< 
In, ec. Ouidi.c, son. 4 (ediz. cil.) : • Questa che tanti secoli 
SI lungi il braccio del felice impero, Donna delle Provincie, ce. 
serva, ec. . Ariosto {Ori. Fur., XVII, 76): ■ Dormi Italia ini- 
aoii ti pesa Ch'ora di questa gente, ora di quella Che già serva 
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Che foBti donna, or Bei povera ancella. 

Chi di te parla o scrive, 2» 

Che, rimembrando il tuo passato vanto, 

Non dica : già fu gi'ande, or non è quella ? 

Perchè, perchè? dov'è la forza antica. 

Dove r armi e il valore e la costanza ? 

Chi ti diacinse il brando ? ^o 

Chi ti ti'adì ? qual arte o qual fatica 

qual tanta possanza 

Valse a spogliarti il manto e l'auree bende? 

Come cadesti o quando 

Da tanta altezza in cosi basso loco ? ^ 

Nessun pugna per te ? non ti difet^de 

Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo 

Combatterò, procomberò sol io. 

Dammi, o ciel, che sia foco 

Agl'italici petti il sangue mio. *" 

ti tu, se'fatta nauelU; > — dama sta per, signors. dominatrice: coatrsp- 
posto ad ancdla. — Chi li diieitue H brando! cioè, chi ti diearmò? Ri- 
corda il Filicela (sou. cit.): .Me te vedieì del non tuo ferro dntn 
Pugnar col braiMiia dì Btriniero genti Per ser>ir sempre o vincitrice u 
Tinta. > — arte.... fatica.... potansa. i tre mezzi che possono abbattere 
nna nazione. In quale può ffirei grande solo colla fona delle armi e col 
calore accompagnato dalla coaiania. Arte vale, non tanto abilità, quanto 
astuzia, ingogiDo; /altea, come spiega il Cappelletti, sta per • lavoro 
inceesaute, continuato ; > panama, forza smiaurnta. • Qual possanza 
cosi grande che vincesse i tuoi, se non foasero divenuti codardi? • Ca- 
stagnola. — l'auree bende, il diadema d'oro. Guidic. (ediz. cit.), son. 13 : 
• Che fu a vederti in tanti onor superbi Sedei reina e incoronata d'oro 
Le gloriose e veneiabil chiome? • Benda propriamente corrisponde alla 
vitla de' Romani, che era una fascia portata intorno al capo dalle ma- 
trone a dalle vergini, ma in modo dìierso. Forceliìni, Lei. : < Vlttie b]Ì:b 
fuerunt virginales, alim niatronalcs.> A' tempi di Dante si disse benda 
« Un velo drappo che portavano in capo le donne, piìi specialmeato le 
maritate, ed anche lo vedove, che lo portavano di color bianca. • Voc. 
Accad. Crusca. V* impressione. 

V. B7.40. L'arnii, qua l'armi. Enea, presso Virgilio (A^., Il, 168): 
ama etri, /ette arme. < E qui bisogna dar ragione ad no critico francese, 
il quale dico cbe una tale esclamaiione, del tutto lana in bocca del Lco- 
ì e vera in bocca dì enea,n cui Pirro ed i Greci hanno invaso 
ippelletti. — procomicr<; • esprimo graficamente il cadere 
ttagiia con la faccia rivolta al nemico, e mentre • ido 
rio di chi cede e si fiacca. > Mestica. — che aia foco, ce. 
LOgue sparso primieramente in prò della patria, valga ad 
la d'amore per la terra natale e intrepido coraggio net 
iani > Castagnola. — Osserva su questa strofa il De San- 
< uno scoppio d'affetti e di sentimenti rapidissimi acca- 
lui sogli altri coma onde furiose, e spinti Aro a qnel sU' 
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Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi 
E di carri e di voci e di timballi: 
In eatranie contrade 
~ ignano i tuoi figliuoli. 

.tendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi, <» 

1 fluttuar di fanti e di cavalli, 

fumo e polve, e luccicar di spade 

ime tra nebbia lampi. 

t ti conforti? e i, tremebondi lumi 

egar non soffri al dubitoao evento ? so 

cbe pugna in quei campi 

itala gioventude ? numi, o numi : 

ignan per altra terra itali acciari. 

1 misero colui che in guerra è spento, 

)n per li patrii lidi e per la pia 55 

mBorte e i figli cari, 

a da nemici altrui 

ir altra gente, e non può dir morendo ; 

che è rasi viclao si comico... Or tutto questo è c;iiioco 
i frasi, dì moTenze, di attitudini, dì figure, un giuoco che 
sttorìco, se non >ì sì acotiase per entro la sincerità d' un 
un impeto giovanile, eo. . (loo. oit,, pag. 118-117.) 
, timlxilli. Timballo ia, tabatlo, e questo, secondo il Diei 
dall' arabo aUabl, diceiasi uno strntncuto tureheaco. Qni ata 
. — In «MrcrniV cuatrade, ee. Il poeta figura come presente un 
ito pochi bddì prima, cioè la campagna di Napoleone I in 
Bia,c»uipagaa terminata con quello sterminio che tutti sanno. 
] ftanceae • altro i Pranceaì. gli Olandesi e gl'ItaiiaDi rac- 
wrtimenti gii, dichiarati parte dell'imperio francese, erano.... 
Illa Italiani del regno italico, sottopoatl al TÌceré Eugenio 
ili Brnssier, Fino e Lecchi. > L. Pafi, Coment, ddla Ritol. 
icca, Glueti, ISSI, parte II, tomo VI, pag. •2b-26. Nei se- 

é un esempio della Ogura, che i retori chiamano vitione. 
ar di fanti, OC, un muoverai a guisa di onde. A. Gellia, IO, 6: 
> uadiifHe conflutntiè JluetuatUitque popidi. Il Manzoni, Cinque 
io; « E l'onda de' cavalli. • — E fumo e polve, ec. Tasso, 
, at. 10: < Oh qual por l'aria stessa Polvere io veggio '. oh 
le splenda l t — e i tremebondi lumi, gli occhi che tremano 
ncerti, vacillanti. In altro senso il Petrarca {Cnninniere, I, 
• begli ocelli al Un dolco tromantl. • 
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Alma terra natia, 

La vita che mi desti ecco ti rendo. 60 

Oh venturose e care e benedette 
L'antiche età, che a morte 
Per la patria correan le genti a squadre ; 
E voi sempre onorate e gloriose, 
tessaliche strette, 65 

Dove la Persia e il fato assai men forte 
Fu di poch' alme franche e generose ! 
Io credo che le piante e i sassi e l'onda 

le sue sorti, e poi un riconoscer V errore, un esclamare : o Numi !, un 
accorgersi che italiani combattono non per l' Italia, ma per altra gente. 
Questa è rettorica che 'però rimane alla buccia e non investe il midollo 
e non vizia il fondo. Al di sotto della buccia rimane integra la since- 
rità dell'impressione e dell'espressione. La cornice è di un oro sospetto 
e di cattivo gusto ; ma il quadro è di Raffaello. » 

V. 61-63. Oh venturose e care, ec. Venturoso per, avventuroso, fortu- 
nato, non ha nella Crusca del Manuzzi altro che un esempio unico di 
Pietro de'Cresceuzi, e neppur questo molto a proposito. — L* antiche età 
che, nelle quali, allorquando. 

Di qui sino al termine della canzone non si parla piti dell' Italia, 
ma della Grecia e del glorioso combattimento alle Termopili. Il le- 
game interno fra l'Italia e la Grecia sta nell'antitesi o contrasto dei 
concetti : gì* Italiani sventuratissimi doverono combattere e morire a 
danno della patria loro e a difesa degli stranieri ; i Greci, al contra- 
rio, fortunatissimi, dieder la vita per la patria, guadagnandosi fama 
eterna. Vi è anche incluso un tacito ammonimento, dato agl'Italiani, 
di prender Tarmi per la medesima causa; ammonimento che, a'tempi 
in cui scrìsse l'autore, non si sarebbe potuto, senza perìcolo, porgere 
svelatamente. Osserva poi il De Sanctìs (loc. cit., pag. 120 e seg.) che 
in questo si palesa l'immaginazione del Leopardi < usa da gran tempo 
e familiare col mondo antico » e < che sembra torni con diletto ad abi- 
tare il mondo d' Erodoto e di Simonide. » 

V. 65-67. tessaliche strette, lo strotto delle Termopilì, descritto da 
Erodoto, lib. VII, § 199-200, e 216. «Questo famoso varco sta fra le 
gigantesche e precipitose montagne dell'Età, eduna inaccessìbile palude, 
che forma la punta del Golfo Malie, lungo quasi un miglio. » Cappelletti. 
Il Petrarca (Canz. aspettata, ec.) le chiama « le mortali strette Che 
difese il Leon con poca gente. » — Dove la Persia, ec, * dove le forze 
smisurate dei Persiani, e la morte stessa (fato) che o',>[;)esse i Greci 
alle Termopili, non bastarono a vìncerli, perchè essi non cedettero. > — 
Poch^alme, ec. Leonida, duce dei trecento Spartani, rimase al pericoloso 
passo co' suoi, e inoltre con settecento Tespiesi e quattrocento Tebani, 
essendosi partiti gli altri o per paura, o da lui stesso licenziati. Resi- 
stettero con gran valore al soverchìante numero de' Persiani, finche 
avendo questi saputo dal traditore Efìalt& esservi un sentiero monta- 
gnoso che conducova dietro le spalle dei nemici, piombarono addosso ai 
Greci, e a colpi di freccie li uccisero tutti. Vedi Erod., lìb. VII, § 202-225. 

V. 08-76. Io credo, ec. Il vedere i luoghi dove accadde qualche gran 
fatto, ce lo rinnova, per così dire, nella fantasia. Su questa verità si 
fonda la peraonificazione usata qui dal poeta. Anche il Foscolo, ripetendo 
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E le montagne vostre al passeggere 

Con indistinta voce '^ 

Narrin siccome tutta quella sponda 

Coprir le invitte schiere 

De' corpi ch'alia Grecia eran devoti. 

Allor, vile e feroce, 

Serse per l'Ellesponto si foggia, '5 

Fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 

E sul colle d'Antela, ove morendo 

Si sottrasse da morte il santo stuolo, 

Simonide salia, 

Guardando l'etra e la marina e il suolo. 80 

un* antica tradizione, narra che chi di notte yelegrgiaya per lo stretto 
d*Eubea, credea di Tederò e sentire sai liti di Maratona il cozzo de*guer- 
rierì correnti alla pngna {Sepolcri, yy. 201-212). — De' corpi che aUa 
Qreoia eran devoti, cioè, che si erano votati, sacrificati per la Grecia, 
Il Mestica ricorda qui T oraziano Devota morti pectora liberce {Od., IV, 14). 
— Allor vile e feroce, ec. Alla gloriosa resistenza dei Greci nel passo 
delle Termopili contrappone il poeta la ignominiosa fuga di Serse per 
effetto della sconfìtta di Salamina, ove la sua innumerabile flotta fn 
distrutta da pochi navigli dei Greci. Il combattimento è descritto da 
Erodoto, lib. Vili, e con grande evidenza da Eschilo, Per«., vv. 355-514. 
Quivi si dice (vv. 465-470): e Serse, vedendo tanto abisso di calamità 
gemette.... e lacerate le vestì e ad alta voce lamentandosi, subito diede 
i suoi comandi all'esercito pedestre, ed egli si abbandonò a vergognosa 
fuga.» — per V Ellesponto ai /uggia. Dovette passar T Ellesponto su una 
barca, avendo trovato distrutto dalla tempesta il ponte che vi aveva 
gettato. Vedi Erod., Vili, 117. 

V. 77-80. Sul colle d'Antela, ec. Erod., VII, 225 (versione del Ricci): 
« Non appena i Greci ebbero lingua deir arrivo delle genti condotte da 
Efialte.... posarono tutti riuniti, ad eccezione de* Tebani, sopra un pog- 
gio che s'alza proprio all'ingresso delle Termopili; dove oggi si vede 
scolpito in pietra quel leone che fu fatto fare in onore di Leonida. E là 
appunto intervenne che i Greci, che si schermivano colle spade (quelli 
che ancor le avevano), ovvc i e si aiutavano colle pugna e coi denti, fu- 
rono air ultimo sopraffatti ualle saette de' Barbari. > — Antela, « città 
presso le Termopili, resa illustre e sacra dal concilio degli Amfìzioni che 
ivi si radunava ogni anno. » Castagnola. — morendo Si aottraase, ec. Colla 
morte. d«l corpo acquistò l' immortalità della fama ; la quale, come dice 
il Petrarca, « trae l' uom dal sepolcro e in vita il serba. » Come nota 
il Sesler, anche quest' .espressione è di Simonide (Bergk, framm. 96) 
oòòè Tsà-vòcot O-avóvTSg, « né son morti, morendo. » — Simonide sa- 
Ha, ec. Simonide, nativo di Ceo, chiarissimo poeta lirico, visse dal 556 
al 469 av. Gr. Il Leopardi nella dedica di questa canzone a Vincenzo 
Monti (rifatta nel 1824) dice : « Jl successo delle Termopili fu celebrato 
veramente da quello che in essa -Canzone si introduce a poetare, cioè 
da Simonide; tenuto dall'antichità fra gli ottimi poeti lirici; vissuto, 
che più rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e greco di pa- 
tria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio riportato da Cicerone e da 
altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell'undicesimo libro; 
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E di lacrime sparso ambe le guance, 
E il petto ansante, e vacillante il piede, 
Toglieasi in .man la lira: 
Beatissimi voi, 

Ch'offiiste il petto alle nemiche lance ^5 

Per amor di costei ch'ai Sol vi diede; 
Voi che la G-recia cole, e il mondo ammira. 
Nell'armi e ne' perigli 
Qual tanto amor le giovanotte menti, 
Qual nell'acerbo fato amor vi trasse? ^ 

Come sì lieta, o figli. 
L'ora estrema vi parve, onde ridenti 
Correste al passo lacripioso e duro? 



dove recita anche certe parole d* esso poeta in questo proposito ; due o 
tre delle quali sono espresse nel quinto verso deirultima strofa, > e poco 
appresso: « Procurai di rappresentarmi alla mente le disposizioni del- 
l'animo del poeta in quel tempo; e con questo mezzo, salva la disugua- 
glianza degP ingegni, tornare a fare la sua canzone. > Il frammento di 
Simonide, a cui allude il Leopardi, è riportato da Dìodoro Siculo, lib. XI, 
e snona conie appresso : « Dei morti alle Termopili gloriosa la sorte, 
bello il morire, la tomba un* ara: invece di pianti, la memoria; il lutto 
un elogio ; cotanto sepolcro né squallore, né il tempo che tutto doma, 
.oscurerà : questo tempio d* uomini valorosi s' appropriò la gloria dome- 
stica dell'Eliade, e lo testimonia anche Leonida, re di Sparta, che ha 
lasciato gran pregio di virtù e fama eterna. » L'epitaffio poi, attribuito 
allo stesso Simonide, è così tradotto da Cicerone {Tusc^ 1,42): 

Die, hoepeSf Spartce, noe te hic vidisse iacentee 
Dum sandie pairioi legibua obsequimur. 

V. 83-93. Togltecui in man la liraf lo strumento di sette corde, con 
cui i poeti intonavano le loro canzoni, e donde a questo genere di poe- 
sia derivò il nome. Vedi V. MIìllbb, jet, della leu. greca (trad. Miiller e 
Ferrai, Firenze, 1858), voi. I, cap. 12. — Voi che la Orecia cole, eo. Co- 
lere ha senso religioso : onorare come cosa santa. — NelV armi e ne*pe- 
riglif ec. Nota il De Sanctis: « Questo è artificio rettorico. Perchè il 
poeta sa benissimo quello che domanda, ed ha già detto, che essi offri- 
rono il petto alle nemiche lance per amor della patria. Queste forme di 
maraviglia artificiale sono aliene dalla naturalezza e semplicità, e rive- 
lano procedimenti ulteriori d'un pensiero più raffinato » (loc. cit., pag. 128). 
Tutto questo luogo si regge sul contrapposto fva l'amarezza della morte 
che essi affrontano, e gli allettamenti dell'età e della vita. Il poeta 
non finisce d'ammirare quei giovani che sacrificarono i secondi alla 
prima ; cosa che se non convien forse ad un greco antico, può stare in 
bocca di chi cantava, quando la virtù di dar la vita per la patria era 
cosa rara, e da molti poco sentita o apprezzata. E però il poeta, esa- 
gerando il concetto, dice che que' valorosi eran ridenti, e parea che 
andassero a danza, — al passo lacrimoso e duro, alla morte. Nella can- 
zone seguente vedremo < Cosi giunsero al passo. » Dante, 7n/., V, 113 : 
« Quanti dolci pensier, quanto disio Menò costoro al doloroso passo ! » 
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Parea eh' a danza e non a morte andasse 

Ciascun de' vostri, o a splendido convito : ^^ 

Ma v' attendea lo scuro 

Tartaro, e 1' onda morta ; 

Né le spose vi foro o i figli accanto 

Quando su l'aspro lito 

Senza baci moriste e senza pianto. loo 

Ma non senza de' Persi orrida pena 
Ed immortale angoscia. 
Come lion di tori entro una mandra 
Or salta a quello in tergo e sì gli scava 
Con le zanne la schiena, W5 

Or questo fianco addenta or quella coscia; 



y. 96-100. Ma v* aUendea^ ec. È di molto effetto, dopo quelle liete 
fantasie, il pauroso e scuro contrapposto di queste lugubri immagini. 
Il poeta seguita ad amplificare lo stesso concetto di sopra. — Tartaro era 
propriamente quella parte del regno de* morti, ove stavano gli empi, 
sottoposti a gravi tormenti (iZtade,YIII, ISeseg.; jEn., VI, 543 e seg.): 
ma poi se ne allargò il senso a tutta quanta la sede dell'ombre. Vir- 
gilio stesso, Georg. y I, 36, dice ad Augusto: Te nec eperent Tartara re- 
gem. — Vanda morta, ì fiumi infernali. Virg., Georg., IV, 479: Tardaque 
palile inamabilia unda. — Ne le »po«e, ec. A questi Spartani non accadde 
come agli Ateniesi, che combatterono presso risola di Salamina, dove 
si erano raccolte le loro mogli e i loro figli, spettatori della zuffa. Bac- 
conta in Eschilo {Pere., 402) il nunzio, che mentre i Greci disponevansi 
in ordine di battaglia, si sentiva gridare : « figli degli EUeni, andate ; 
liberate la patria, liberate i figli, le mogli, e le sedi de* patrii numi > — 
aspro, duro, scoglioso. Il Forcellinì, Lex. tot. latin., nota che agper 
proprie dici videtur de loco saxie, eentibue et aqualore oheito, partesque 
incequalee et salebrosne hahente : e poi segue : univereim accipitur prò omni 
eOf quod incegualitate euperficiei et scahritie tactum laidit. Anche il Boc- 
caccio {Introd. Decam.) disse « una montagna aspra ed ertn. * 

V. 101-108. Ma non senza, ec. Fa seguito al senza che precede, e 
torce improvvisamente il concetto ad un senso inaspettato. — immortale 
angoscia, dolore incessante, inconsolabile. Con poca differenza usò il 
Manzoni qnest* aggiunto nel Coro d'Ermengarda : « Ratto cosi dal tenue 
Oblio, torna immortale L'amor sopito.» Questa angoscia de'Persiani 
è ben descritta nella citata tragedia d' Eschilo, in fine. — Come lion, ec. 
Sono frequenti nei poeti le comparazioni del leone in mezzo agli ar- 
menti. Vedi A. RoHizi, Compar. letter. fra poeti greci, latini e italiani, 
Mondovì, 1875, pag. 9-13. Una delle più somiglianti alla leopardiana è 
la seguente dell'Ariosto {Ori. Fur., XVIII, 178), imitata da Virgilio 
[uEn., IX, 339): « Come impasto leone in stalla piena Che lunga fame 
abbia smacrato e asciutto, Uccide, scanna, mangia, a strazio mena L'in- 
fermo gregge in sua balia condutto; » ed anche questa del Boccaccio, 
Nov. 34: e non altramenti che un leon famelico nell'armento di gin- 
venchi venuto, or questo or quello svenando, prima co' denti e con 
r unghie la sua ira sazia, che la fame. » Ma il Leopardi, con molto 
accorgimento, ha posto il leone in una mandra di tori, animali violenti 
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Tal fra le Perse tonne infuriava 

L'ira de' greci petti e la virtute. ' 

Ve' cavalli supini e cavalieri; 

Vedi intralciare ai vinti no 

La fuga i carri e le tende cadute, 

E correr fra' primieri 

Pallido e scapigliato esso tiranno; 

Ve' come infasi e tinti. 

Del barbarico sangue i greci eroi, i^^ 

Cagione ai Persi d'infinito affanno, 

A poco a poco vinti dalle piaghe, 

L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva: 

Beatissimi voi 



e feroci, come i barbari Persiani. — torme, dal lab. turma che, in senso 
proprio, era ima compagnia di soldati a cavallo. In italiano vale piti 
spesso « branco d'animali, » e qui forse conserva un senso dispregiativo, 
come pare al Castagnola. — L^ira de' greci petti e la virtute. Erodoto, 
lib. VII, p. 2-23 e seg., narra le prodezze de' Lacedemoni in questa zuffa. 
Dice, fra l'altre cose: « Ci fu poi tra Elleni ^ Persiani una fiera lotta 
e nn serra serra incredibile intorno al corpo di Leonida; ma final- 
mente riuscì alla virtù dei Greci di sottrarlo di mano ai nemici, che 
essi misero in fuga per quattro volte » (trad. Bicci). Pur da Erodoto 
(Vili, 24, 25) sappiamo che i Persiani morti alle Termopili furono 20,000 
e 4000 1 Greci, compresi i molti lioti che combattevano al fianco degli 
Spartani. 

V. 108-120 intralciare. < Nella prima edizione aveva stampato intral- 
ciare; poi sostituì ingombrare; infine tornò alla lezione originaria. » 
Mestica. Nelle annotazioni alle JDtect canzoni, Bologna, 1824, il Leopardi 
difende con esempi l' uso di ingombrare per trattenere , contrastare, im- 
pacciarey impedire. Vedi gli Studi filologici di G. Leopardi, Firenze, Le 
Monnier, 1845, a pag. 219, e quivi la nota di Pietro Pellegrini. — 
In questi due versi l'uso della costruzione inversa (2a /u^o, i carri, ec) 
e 1* andamento duro e stentato del secondo, fanno sentire mirabilmente 
un moto stentato e impacciato. — E correr, ec, esso tiranno, cioè Io 
stesso Serse. Che questo re fuggisse allora pallido e scapigliato^ non si 
trova in Erodoto ; ma la cosa non è inverisimile, considerato che, prima 
d' esser presi alle spalle, ì Greci misero più volte in fuga i nemici, e 
che due fratelli di Serse caddero nella pugna (VII, 225). Giustino (lib. II) 
racconta che gli Spartani assalirono il pretorio del re, ma lui non po- 
terono trovare {regem non inveniunt); e di Serse medesimo fa questo 
ritratto : primue in fuga^ poetremua in predio semper visus est ; in peri- 
culis timidust sioubi mettis abesset^ infiatus, ' — infusi, ec. « Qui vale aspergi 
bagnati. Il Casa: e E ben conviene Or penitenzia e duol l'anima lave 
De' color atri e dal terrestre limo Onc2' ella è per mia colpa infusa e 
grave. » Leopardi (annot. cit.). —.A poco a poco, ec. Osserva anche qui 
come la studiata lentezza di questo verso (tutto composto di piedi 
giambi), faccia sentire il venir meno di que' guerrieri. — Oh viva, ec. 
Il Leopardi avea messo prima, evviva evviva; modo che difende lunga- 
mente nello citate annotazioni. Ciò non ostante lo mutò poi in viva, e 
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Mentre nel mondo »i favelli o scriva. 120 

Prima di velie, in mar precipitando, 
Spente nell'imo strideran le stelle, 
Che la memoria e il vostro 
Amor trascorra o scemi. 

La vostra tomba è un'ara; e qua mostrando 125 
Verran le madri ai parvoli le belle 
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro, 
benedetti, al suolo, 
E bacio questi sassi e queste zolle. 
Che fien lodate e chiare eternamente 130 

Dall'uno all'altro polo. 
Deh foss'io pur con voi qui sotto, e molle 
Fosse del sin gue mio quest'alma ten\a. 
Che se il fato è diverso, e non consente 
Ch'io per la Grecia i moribondi lumi 135 

Chiuda prostrato in guen'a, 

felicemente, sì per l'armonia, come per la nobiltà dello stile. — Mentre, 
finché. 

V. 121-127. Prima divdte, ec. Figura iperbolica, per significare che 
la gloria di questi morti non può perire. Cosi Virgilio {Bue, 1, 59 e seg.) 
volendo dire che nel petto di Titiro non verrà mai meno la gratitudine 
per il suo benefattore, suppone un numero di fatti impossibili. Ante leves 
ergo pascentur in cequore cervi. Et freta den^ituent nudoe in litofe pi- 
aces, ec. ec. Quam nostro illius lahatur pectore vultua, e Orazio {^od.f 16) 
induce gli emigranti Focosi a sostenere, con similfìgura,rimpossibiiìtà 
del loro ritorno in patria. *- divelte, staccate dalla volta celeste, dove 
sembrano incastrate. — nelV imo, nel fondo. — etrideranno, come un ferro 
infuocato tuffato nell'acqua. Vedi più oltre la Canz. ad Angelo Mait v. 80 
.e quivi la nota. Di quest'antica opinione l'autore parla anche nel cap. X 
del Saggio eopra gli errori popolari. — La vostra tomba èun^ara: parole 
tolte dal frammento di Simonide (vedi sopra). Il De Sanctis notando la 
freddezza di questo passo, conchiude : « La vostra tomba è un* ara nel 
poeta greco è vero letteralmente, è legato con sentimenti religiosi ; nel 
Leopardi è una figura, e rimane come un pensiero accidentale, in debole 
legame con tutto il canto, ispirato da motivi umani di gloria e patriot- 
tismo. La tomba qui non è un'ara se non per così dire, e quasi per 
imitare il linguaggio religioso, ec. » (loc. cit., pag. 122). Tuttavia, es- 
sendo queste parole messe in bocca a Simonide, poeta greco antico, 
l'accusa del De Sanctis non mi pare ben fondata. Piuttosto lo raffredda 
quell'ampliamento che segue: e qua mostrando Verran le maflri, ec. con. 
imitazione, come avverte lo stesso De Sanctis, dal Monti, il quale, meno 
opportunamente del Leopardi, si valse di questo luogo comune nei Bardo 
della Selva Nera, V. 1 : < Oh illustre pugna ! oh splendide Ferite gene- 
rose, ec. » 

V. 128-140. Tutto questo che segue sente del retorico: ma ricor- 
diamoci che il Leopardi era giovane, e che allora un certo esagerato 
entusiasmo patriottico pareva necessario a scaldare i petti degl'Ita- 
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Così la vereconda 

Fama del vostro vate appo i futuri 

Possa, volendo i numi, 

Tanto durar quanto la Vostra duri. ^^ 



IL 

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE 

CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE. 

Sommario: Invita V Italia a volgerei ai suoi gloriosi pataati (y. 1-17) — 
Ricordato lo stupore deiUo straniero per non trovare in Firenze alcuna 
pietra in onor di Dante, loda e incuora gli autori ed esecutori delV opera 
da compierai, e celebra le arti come V unica gloria e conforto che resti 
alV Italia (18-73) — Volgendo la parola a Dante, se lo immagina al- 
legro, non per se, che di monumenti non abbisogna, ma per la speranza 
che V Italia tomi ad ispirarsi agli antichi esempi (74-119) — Deplora 

liani. — Cosi la vereconda, ec. Vuol dire : « In mia fama poetica, modesta 
per rispetto alla Tosrtra, possa durare quanto durerà quella di voi, che 
il mio canto va celebrando. » Circa la minore importanza della gloria 
letteraria rispetto a quella civile, vedi il Parini e la Gloria. 

Questa canzone, insieme con quella che segue pel monumento a Dante, 
furono dal Leopardi fatte stampare a Roma, tip. di F. Bourliò, 1818, 
con una lettera dedicatoria a Vincenzo Monti; lettera che egli ripro- 
dusse poi, con molte variazioni di forma, nella edizione de*suoi Versi, 
Bologna, Nobili, 1824. Il Leopardi era pieno d'ammirazione pel poeta 
di Fusignano, come apparisce da una lettera in data del 21 febbraio 1817, 
con cui gli mandava la sua traduzione del 2» libro delV Eneide (vedi 
V Epistolario di G, L„ Firenze, Le Mounier). Anche nella dedicatoria fa 
grandi lodi del Monti, come di colui che con altri pochissimi sostiene 
e r ultima gloria nostra, io dico quella che deriva dagli studi, e singo- 
larmente dalle lettere e arti belle, tanto che per anche non si può dire 
che V Italia sia morta. » Le canzoni fnrongli spedite con lettera del 
12 febbraio 1819. Il Monti, in data 20 febbraio 1819, ringraziava il 
Leopardi, chiamando le canzoni stessè e belle e veramente italiane » e 
conchindeva: < Il core mi gode nel veder sorgere nel nostro Parnaso 
una stella; la quale se manda nel nascere tanta luce, che sarà nella 
sua maggiore ascensione? « Vedi Fan/ulla della Domenica, 30 giugno 1889; 
Questa alV Italia, ispirata dalle memorie de' Greci e de' Romani e dal- 
l' aborrimento alle recenti conquiste francesi, fu grandemente celebrata, 
e andò per le scuole, come una delle più sublimi del nostro Parnaso. Più 
tardi però fu riconosciuto che alquanto di gonfiezza retorica e un certo 
fare convenzionale, la mettevano fra le meno belle del nostro autore. 
Vedi Db Sangtis, La prima canzone di G. L. nei Nuovi saggi critici, Na- 
poli, 1879. Ciò non ostante, la nobiltà dello stile, la sonorità del verso, 
lo splendore delle immagini, e soprattutto l' episodio finale delle Termo- 
pili (benché sproporzionato per lunghezza) la raccomanderanno sempre 
allo studio de' giovani. 
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la presente infelicità cC Jttdiay le conquiste francesif gV Italiani morti 
in Ruesia (120-170) — Li assolve da ogni taccia, e desidera che insorga 
qualche grande per salute d* Italia (171-187) — Binnova le istansic 
agV Italiani affinchè si ispirino ai gloriosi antichi (188-200). 

Metbica. — Strofe 11 di 17 versi ciasoona e una finale di 13. Le strofe 
di numero dispari (1, 8, 5, 7, 9, 11) hanno lo schema seguente: a B e 
ADBeFDGEFOHIhl. — Le strofe di numero pari (2, 4, 6, 8, 
10, 12) hanno quest'altro schema: ABcADbEfDGEfGHIhl.— 
La strofa finale più breve ha questo: AbAGbDEDeFGfG. 

Perchè le nostre genti 
Pace sotto le bianche ali raccolga, 
Non fien da' lacci sciolte 
Dell'antico sopor l'itale menti 
S' ai patrii esempi della prisca etade ^ 

Questa terra fatai non si rivolga. 
Italia, a cor ti stia 
Far ai passati onor; che d'altrettali 
Oggi vedove son le tue contrade, 
Né v' è chi d' onorar ti si convegna. io 

Volgiti indietro, e guarda, o patria mia, 

T. 1-6. Perche, benché, per quanto. — Pace sotto le bianche ali, ec. La 
pace« a cui qui si allude, è quella sanzionata col Congresso di Vienna 
del 1815. Alla Pace, personificata in sembianza d* una Dea, sono attri- 
buite le ali, simbolo di custodia e protezione. A tutti è noto che fra 
le divinità venerate dai Romani fa anche la Pace, a cui Augusto eresse 
un altare in Gampomarzio, e vi si facevano sacrifìci tre volte l' anno. 
Ovid., Fast.^ I, 709. fn alcune monete questa Dea porta appunto le ali. 
Vedi Preller, Bifm, Mithologie, sez. X, lett. e. Belle sono le lodi della 
pace in Tibullo, I, 10, 45 e seg. e la invocazione finale At nohis, Pax 
alma, veni spicamque teneto Perfiuai et pomis candidus ante sinus. — Del- 
l' antico sopor. Ricorda P'Italia sonnolenta del Petrarca, iSjptVto 9en(t7, ec. 
[Italia mia) : « Non spero che giammai dal pigro sonno Muova la testa 
per chiamar ch'uom faccia, ec. » — ^t patrii esempi della pnsca etade, ec. 
Anche il Petrarca (Canz. cit.) parla del richiamar Roma « al suo antico 
viaggio, > e si augura che € il popol di Marte alzi gli occhi al proprio 
onore. » — terra fatai. Fatale^ detto di paese, vuol dire « a cui si collega 
il destino, le sorti del mondo, » ovvero « ordinato dal destino a cose 
grandi. * Monti, BassvilL, III: « Allor conobbi che fatale è Roma » e il 
Manz., Coro del Garm. : « Fatai terra, gli estrani ricevi. » 

V. 8-17. d* altrettali, sott. uomini; simili ai passati, ai morti. — ve- 
dove, prive; ma col concetto di squallore e lutto. — Nèv^è c/ti, ec. « Qui 
v'ò alquanta esagerazione, se vogliamo; che allora in Italia vivevano 
uomini preclari nelle scienze e nelle lettere; tali insomma da onorare 
il paese che li vide nascere. » Cappelletti. Collo stesso disprezzo il Po< 
trarca (Canz.cit.): «un raggio Non veggio di virtù, ch'ai mondo è spenta. 
Né trovo chi di mal far si vergogni. » Secondo il Leopardi, la virtù, la 
grandezza e la felicità si eran ricoverate tutte nel mondo antico. •— 
Fb^^it», voltati indietro a guardare le antiche glorie (vedi sopra, v. 5-6). 
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Quella schiera infinita d' immortali, 

E piangi e di te stessa ti disdegna ; 

Che senza sdegno omai la doglia è stolta : 

Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, ^^ 

E ti punga una volta 

Pensier degli avi nostri e de'nepoti. 

D'aria e d'ingegno e di parlar diverso 
Per lo toscano suol cercando già 
L'ospite desioso 20 

Dove giaccia colui per lo cui verso 
Il meonio cantor non è più solo. 
Ed, oh vergogna ! udia 
Che non che il cener freddo e l' ossa nude 
Giaccian esuli ancora 25 

Dopo il funereo dì sott' altro suolo. 
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso. 



— E ti punga una volta Pensier, ec. « ponsa agli avi perchè siano ono- 
rati con monumenti, e ai nepoti, cioè ai posteri, perchè abbiano davanti 
agli occhi illustri esempi da imitare. » Fosc, Sepolcri: « A egregie cose 
il forte animo accendono L'urne de' forti, » il qual passo, con ciò che 
segue (che appunto si riferisce ai monumenti di Santa Croce) dovette 
in gran parte ispirare al Leopardi la presente canzone. 

y. 18-29. Strofa stupenda per intonazione, e piena di sublime elo- 
quenza. i>'ar«a e d'ingegno, ec. L'ospite, cioè, il forestiere, diverso da 
noi d'aria, cioè per clima, un'ingegno, cioè di natura, d'indole (secondo 
l'uso latino, che si trova anche nei nostri), di /)arZare, cioè di favella, 
percorrendo la Toscana cercava ansiosamente dove fosse la tomba di 
Dante. Così il poeta vuol indicare l'ammirazione che fino nelle più lon- 
tane regioni si nutre per l'Alighieri, e rende più verisimile l'ignoranza 
della vera sepoltura di lui. Il pensiero da cui comincia questa strofa fu 
suggerito al Leopardi dalle parole del Manifesto per l'erezione del mo- 
numento (vedi la nota in fine): < tC presso a compiersi il quinto secolo 
da che fu Dante; e lo straniero, che a noi si reca, tutto compreso da 
venerazione pe' rari uomini, che in ogni tempo hanno illustrato la To- 
scana, cerca ansioso il monumento di questo, che sopra tutti gli altri 
vola Cora' aquila ; e non trovatolo, ne fa altissime maraviglie, e ci ram- 
pogna. > — Colui, ec. Detto stupendamente, e in modo che tocca il su- 
blime. Infatti Omero è unico al mondo come cantore originalissimo della 
pagana civiltà, e non nien unico è Dante, come insuperato encomiatore 
della fede cristiana. — meonio: cosi è detto Omero, secondo l'opinione 
che lo fa nascere nella Meonia Lidia. Ovìd., Art. am., II, 4, Mceonio 
ntni; Colum., proem. Deus ille Mceonius. Si trova anche chiamato Meo- 
nide, cioè figlio d' un Meone. — 2' ossa nude Oiaccian esuli ancora. Bello 
e nuovo 1' aggiunto esuli attribuito alle spoglie di Dante, giacenti a 
Ravenna in terra d' esigilo ! Lucan., Far»., YIII, 837 : exul adhuc iacet 
umbra ducis. Si sa del resto che i Fiorentini fino dal 139G decretarono 
di rendere i dovuti onori al gran Poeta, e più volte ne chiesero le ossa 
ai Ravennati. Vedi I. Drl Lv^qo, DelV esilio di Dante, Firenze Le Mou- 
nier, 1981. — Ma non sorgea, ec. Questi versi paiono ispirati da quelli 
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Firenze, a quello per la cui virtude 

Tutto il mondo t'onora. 

Oh voi pietoai, onde sì tristo e basso so 

Obbrobrio laverà nostro paeae ! 

Bell' opra bai tolta e di che amor ti rende, 

Schiera prode e cortese, 

Qualunque petto amor d' Italia accende. 

Amor d' Italia, o cari, 35 

Amor di questa misera vi sproni. 
Ver cui pietade è morta 
In ogni petto ornai, perciò che amari 
Giorni dopo il seren dato u' ba il cielo. 
Spirti v' aggiunga e vostra opra coroni *o 

Misericordia, o figli, 
E duolo e sdegno di cotanto affanno 
Onde bagna costei le guance e il velo. 
Ma voi di quale ornar parola o canto 

FoECOlo lamenta una simile ingratitudine di Hilano verso il 
irìni: • A lui poa ombre poae Tra le sue mura la città.... Non 
on- parola. {Sipolcri, 72). 

.34, onde ti Iritlo e batao, ec. CoBtr. • ouile (per cui) il nostro 
era (espìer&l un obbrobrio (un'onta) si gravosa e turpe. • — amor 
.. omor d' /Inlt'o. Non a caso i ripatuta la vocs amore. Chi ama 
amerà anche quei {onerosi che valler fatto il monuiuenU: qni 
assai più calzante che onere. -^ Schitra prode e eorlete : allude 
^uCiluomlni scritti sotto il Manifesto per l'erezione del monn- 
edi la nota in fine. Chiama quella schiera prode e eorlete, cioè 
e gentile, secoodo il senso che queste parole ebbero anticamente, 
.fil. Con cbe efficacia A ripresa qui e ribadita la parolaamorc/ 
« i moria. Dante, In/.. SS, 28: e Qui live la pietA, quand' à 
:s. > — Spirti v'aggiunga, ec. Costruisci e intendi ; • U miseri- 
io6, la conipassions, il dolore e Io sdegno dell'affanno per cui 
liange, vi accrescano forza e ardore, a condnoano l'opera vostra 
lento. > — Spirti, In questo seneo e dal latino. Osa. B. Gali., 

ìiritvt Pmapeianit nrcfi<ft, ec. — coronare per compiere, ricord» 
roverbio jìnit eoronat opui. — E duolo e idegiio. Vedi eopra, 
— Ma voi, ec. Dopo aver lodati i promotori dell'opera, il poeta 
a agli artisti ed esecutori di essa. Vedi la nota in fine. Co- 
lon soltanto core e consigli (come >k'prDniotori|,nia i senei del- 
1, e le viriti della mano (cioè gli alti concetti e l'abilità pra- 
rate B mostrate, cioè rese visibili col fatto, nella dolce (cara) 
daranno eterno vanto (lode, gloria) ii . Il Castagnola costruÌB08 
• darauno ettrno vanto dell'ingegno e della mano. > Uà la sin- 
periodo sarebbe, in questo caso, troppo ardita e sforsala. Ad 
lo il periodo non è de' più belli; e tutta la strofa cede, per 
à e abiettezza, alla ant«cedente. — parola o conio, per parola 
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Si debbe, a cui non pur cure o consigli, 
Ma dell' ingegno e della man daranno 
I sensi e le virtudi etemo vanto 
Oprate e mostre nella dolce impresa? 
Quali a voi note invio, si che nel core. 
Sì che nell' alma accesa 
Nova favilla indurre abbian valore ? 
Voi spirerà l' altissimo subbietto. 
Ed acri punte premeravvi al seno. 
Chi dirà l'onda e il turbo 
Del furor vostro e dell' immenso affetto ? 
Chi pingerà l'attonito sembiante? 
Chi degli occhi il baleno ? 
Qual può voce mortai celeste cosa 
Agguaghar figurando? 
Lungo sia, lunge alma profana. Oh quante 
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cantata, è una specie dì endiadya. — sensi sta per pensieri, concetti, come 
nel Petrarca (Canz. Vergine bella, ec ): « Vergine d'alti sensi. » — S% che 
nelValmaf ec. che accendano sempre più l'animo vostro già ardente. — 
Favilla sta per scintilla. 

T. 53-59. Ed aeri punte premeravvi al seno, cioè « vi infìggerà acute 
punture nel cuore, » o, come spiega il Cappelletti, « premerà il vostro 
cuore con pungenti stimoli. » Gfr. Petr., son. 256: < i begli occhi Onde 
uscir già tante amorose punte » e 193: « Né l'arme mia punta di sdégni 
spezza. » Cfr. anche le seg. frasi latine. Cic. , ^rcA., 11 : animum gloriai 
stimulis eoneitat. Lucan., II, 3*24: acres irarum movit stimulos. — fonda e 
il turbo, ec, < il commovimentò e il tumulto dell' ardente vostro entusia- 
smo. » Così il Castagnola. — furore in questo senso è modo latino. Cic, 
Divin,, T, 31 : furor appellatur, cum a corpore animus abstractus divino 
in^tinctu concitalur. Ovid., Met., II, 64:0: fatidicos concepii mente furores. 
\iicii il Filicaìa (Canz. E fino a quanto, ec): « Ma sento, o sentir parme, 
kSacn» furor che di sé m'empie.» — V attonito sembiante, non si deve at- 
tribuire, come si fa comunemente, all'effìgie di Dante, ma allo scultore 
ed agli esecutori, e così pure il baleno degli occhi. Altrimenti, bisogne- 
rebbe supporre che il poeta, con un salto troppo subitaneo, si traspor- 
tasse dal diseguo a cui si pon mano, all' opera già compiuta, dagli ar- 
tisti al personaggio rappresentato, e fantasticasse la sublime espressione 
di un volto, che ancora non è incominciato. K poi il chi dirà, chi pingerà, 
qual voce mortale può, ec. sono frasi poste parallelamente, e si debbono 
tutte riferire al medesimo oggetto, cioè agli autori ed esecutori, non 
alla statua — attonito ha qui il senso latino di < numine afflatus, » in- 
vasato dall'estro, come appunto gli artisti nell'atto di concepire o ese- 
guire un lavoro; e corrisponde al furore di sopra. — celeste cosa, un'esal- 
tazione d'animo, come quella che proveranno gli artisti, sopraumanu. 
— figurando vai qui, descrivendo. 

V. 60-68. Lunge sia, lunge, ec. Virg., Jtln., VI, 258 : procul, o, procid 
este profan', ^'on queste parole e con ciò che segue, il poeta torna ad 
inalzarsi, e varamente tocca il sublime. — quante Lacrime, ec. Quanto è 
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Lacrime al nobil aaaso Italia serba ! 

Come cadrà ? come dal tempo rosa 

Fia vostra gloria o quando ? 

Voi, di ch'il nostro mal si disacerba, 

Sempre vivete, o care arti divine. 

Conforto a nostra sventurata gente. 

Fra r itale mine 

Gl'itali pregi a celebrare intente. 

Ecco voglioso anch' Ìo 
Ad onorar nostra dolente madre 
Porto quel che mi lice, 
E mesco all'opra vostra il canto mio. 
Sedendo u' vostro ferro i marmi avvivi 
dell' etrusco metro inclito padre, 
Se di cosa terrena, 



commovente queat' immaginale le anime generose che, noD avendo lUtro 
conforto, verranno a piani^ere sul monuniento a Dante, sfogando con esso 
il loro interno dolore '■ Forse il Leopaidi ebbe in mento quel sonetto 
dell'Atfleri {.tal. e poene mitwri. Firenze, Barbèra. 1858, pag. 113) : > 
gran padre Alighier. se dal eie) miri Me tuo diecepol non indegno starmi 
Dal cor traendo profondi sospiri Prostrato innaazi a' tuoi funerei mar- 
mi, ec. • — rnn). logorata, consumata. — ai diiacirba. Petr.,Rini., I, :>a; 
• Perebè, cantando, il duol ai disacerba. > — Conforto a noifra. oc. Perchè 
non eia ana semplice rlpetiiione di quel cbe ò detto nelr. 6J, bi:ioKiia 
intendere: • vivete sempre, per essere, auclie nell'avvenire, conforto, ce. •- 
— Fra rUale mine OVilcdi pngi; • in mezzo alle sciagure, le arti ci fiic- 
ciano godere coli' immag inazione, rappresentando e celebrando le glorie 
antiche:! rut'iu, alla latina, sta per, scadimento, perdita, disgrazia. Cic, 
Ciuil.,1,6: Pri^triHìIlo ruinru /ariunarum luonun. Le arti hanno conso- 
lato e onorato aempre l'Italia, non oatante il suo basso stato, e ne 
hanno preparato il risorgimento politico. Vedi in lode delle belle arti, 
Pietro Giordani, Ld prima Pliche di P. Teaerani. 

T. 71-85. Porto qutl che mi lice, quello che è in mia facoltà, cioè i 
versi. li' Ariosto {Fnr., I, 3) prega ii cardinale Ippolito ad aggradire i 
saoi versi, scusandosi cosi: t Quel ch'io ri debbo, posso dì parole Pa- 
gare in parte, e d'opera d'inchiostro. > Il Leopardi, come si vede dal 
suo discoi'so li Parini. reputava piccola gloria quella che vion dagli 
scritti, appetta a quella cbe deriva dalle operazioni, — Emeaca, oc. me- 
scolo, confondo. È assai bello l'immaginare il canto del poeta interrotto 
da'colpi del martello e del mazzuolo, davanti al simulacro, appena sboz- 
zato, dell'Alighieri. ~ eotlro /erra .' «orn» avviva, dà TÌta, traendone 
nn' immagine che sembra persona viva. Virg.. ..Sa., VI, E48 : utnoi duerni 
di marmare vultun; e il Foscolo {Le Grazie, Ino. 2) al Canova: «tu che 
ardisci- in tetra Vestir d'eterna giovinezza il marmo. >—0 dell' ttratco 
metro, della poesia toscana: elrusco per .toscano l'usA nuche il Kedì, 
Ditir.: • I' etrusuhe voci e cribra e affina. > ~ padre. Petr., Trionfo della 
fama. Ili: • Eri-loto di greca istoria padre. ■ Nota il Cappelletti che 
Ja questo verso lia vera mente principio il Cauto, dovendosi oiù che prò- 
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Se di costei che tanto alto locasti 

Qualche novella ai vostri lidi arriva, 

Io so ben che per te gioia non senti, 

Che saldi men che cera e men ch'arena, 

Verso la fama che di te lasciasti, 

Son bronzi e marmi ; e dalle nostre menti 

Se mai cadesti ancor, s' unqua cadrai, 

Cresca, se crescer può, nostra sciaura, 

E in sempiterni guai 

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 

Ma non per te; per questa ti rallegri 
Povera patria tua, s' unqua l'esempio 
Degli avi e de' parenti 
Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri 
Tanto valor che un tratto alzino il viso. ^ 

Ahi, da che lungo scempio 
Vedi affitta costei, che si meschina 
Te salutava allora 
Che di novo salisti al paradiso ! 
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cede risguardare come introduzione. — di costei, ec, dell' Italia. — locasti, 
collocasti. Petrarca {Spirto gentil, ec): « quell'anime leggiadre Che lo- 
cata r aTean là do?' eli' era. > — Qualche novella^ qualche notizia ; ai vostri 
liti, ai paesi oltramondanì. Petr., canz. cit.: « Quanto y' aggrada, se gli 
è ancor venuto Bomor là giù del ben locato offizio!, » dorè pure si al- 
lude al regno de' morti. — saldi men, ec, meno duraturi. — Verso la fama, 
a paragone della fama. Il gran poeta non ha bisogno di monumenti 
perchè, come dice Dante stesso (Purg., XXI, 85), egli è « Col nome che 
più dura e più onora.» — Cresca, ec. nostra sciaura. Se gl'Italiani sono 
mai giunti o son per giungere a dimenticare Dante, il poeta augura loro 
di cadere ancor più in basso e di perdere ogni fama tra gli uomini. < Im- 
precazione, dice il Castagnola, impressa di straordinaria sublimità, così 
di concetto come di sentimento. » E infatti, se per avventura gl'italiani 
hanno alcun tempo tenuto in poca stima l'Alighieri, si sono allora tro- 
vati nel maggiore avvilimento politico. Della figura d'imprecazione con- 
tro chi parla, ne hai un beli' esempio in Didone presso Virgilio {./En., IV, 24): 
Sed mihi vel tellus optem prius ima dehisoat, ec. 

V. 86-102. Ma non per te, ec. risponde al v. 78: e per te gioia non 
senti. » — de^ parenti, dei genitori : quasi volendo dire che anche le re- 
centi generazioni, per quanto inferiori alle antiche {avi) offrono pur 
qualche cosa da imitare ai figli degeneri. — alzino il viso. Petr. (Canz. 
Spirto gentil, ec) : « se il popol di Marte Devesse al proprio onore alzar 
mai gli occhi, ec. » — costei, che sì meschina, ec. L' Italia, alla morte 
di Dante era meschina, cioè, come spiega il Castagnola, < ridotta in 
miserabile condizione, perchè lacerata dalle discordie civili e dall' op- 
pressura de' tirannelli. > — di novo salisti al Paradiso, cioè, moristi e 
ritornasti, per dimorarvi, in quel paradiso, ove da vivo eri passato. 
Cfr. Dante {Purg., Ili, 91): «per tornare altra volta Là dov'io son 
fo io questo viaggio. » Bella e affettuosa l'immagine dell'Italia, che 

Leopardi. 2 
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Oggi ridotta sì che, a quel che vedi, »* 

Fu fortunata allor donna e reina. 

Tal miseria l' accora 

Qual tu forse mirando a te non credi. 

Taccio gli altri nemici e l'altre doglie, 

"la non la più recente e la più fera, . 'oo 

*er cui presso alle soglie 

^ide la patria tua l' ultima aera. 
Beato te che il fata 

i viver non dannò fra tanto orrore ; 

Jhe non vedesti in braccio los 

j itala moghe a barbaro soldato ; 

fon predar, non guastar cittadt e colti 

j'asta inimica e il peregrin furore; 

fon degl' itali ingegni 

["ratte l'opre divine a miseranda "" 

ichiavitude oltre l'alpe, e non de' folti 

lUO poeU morente! — Oggi FÌdnOa ti, so. 11 poeta giuilica 
l'suoi tempi, cioè dopo il Congioeso dj VjenDO, molto piii 

infelice che b' tempi iJi Dante: TOlendo significaTe che allora 
n era «chiava degli stranieri come fn nel aecol nostro. — oc- 
inenta. Dante, Par., hTIII, v. 73: • mala Bigiioria, cito sempre 

popoli s:%getti,> — gli altri nenitcì, cioè L nomici non francesi, 

poeta si accinge a deplorare l'eccìdio degl'Italiani a tempo 
lione fraocese. — praio aVt soglie Vidt, ac. Costruisci e intendi 

tna vide l'ultima sera, cioè la niort«, la rovina estrema presso 
, cioè, pronta ad entrare in lei, a opprimerla. > Dante, Putg., 
uesti non vide mai 1' ultima sera. > 

119. Qui comincia la lunga digressione snlle invasioni e guerre 
he ai stende per oltre a quattro strofe— in brando L'itala 

Allude ai saccheggi amenti e violenie commesso dai Francesi 
ittà e villaE'gi d' Italia negli ultimi anni del secolo scorso. — 
:r. ec. Costraisci; < Non vedesti l'asta nemica e il furore pe- 
oè, straniero, predare e guastare, cioè derubare e devastare 
i campi. > — degPilali ingegni, m. & noto che i Francesi inva- 
niottando le violenze de'Roroani antichi verso la Grecia con- 
imposero alle città vinte di consegnare alla Fraouia i pìfi rari 

artistici e i piti preziosi codici che vi si conservavano, e che 
a ornare i musei di Parigi, Anche dopo il Congresso del 1815 
), per la mi^ior parte, restituiti all'Italia. Sulle statue gre- 
irtate da Bama a Parigi scrisse il Monti nn sonetto, che co- 
Questi, che dalle vinte attiche arene . (vedi Paaie di V. M. 
I ordinate. Firenze. Sansoni, 18S9, pag. 226). Sopra il gruppo 
onte, quando restituito tornava in Italia, detti Paolo Costa 
litolo {Conpon. poel. di P. 0. Firenie, 1839, pag. SI). — rum 
i. Non sì poteva dipinger meglio la trista scena '. Par di ve- 
rade dell'appennino e delle alpi impacciate dalla moltitudine 
;he traggono sa a stento 1 tesori italiani. Stupendo poi l'epi- 
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Carri impedita la dolente via ; 

Non gli aspri cenni ed i superbi regni; 

Non udisti gli oltraggi e la nefanda 

Voce di libertà che ne scherma ns 

Tra il suon delle catene e de' flagelli. 

Chi non si duol? che non soffrimmo ? intatto 

Che lasciaron quei felli? 

Qual tempio, quale altare o qual misfatto ? 

Perchè venimmo a sì perversi tempi? 120 

Perchè il nascer ne desti o perchè prima 
Non ne desti il morire, 
Acerbo fato ? onde a stranieri ed empi 
Nostra patria vedendo ancella e schiava, 
E da mordace lima 125 

Roder la sua virtìi, di nuli' aita 
E di nullo conforto 
Lo spietato dolor che la stracciava 



teto dolente, qnasi la strada medesima sì dolesse della scellerata rapina. 
Monti, Baaav.^ I: « I sacri bronzi in flebile lamento Giù calar dalle torri. » 

— gli aspri cenni ed i superbi regni. Benissimo ritratta la prepotenza 
del Baonaparte e de* comandanti francesi! Gli aspri cenni ricordano la 
frase, non men felice, del Manzoni {Cinque Maggio): « Il concitato im- 
perio ; > — regni (come regna in latino) sta per governo, modo di reggere. 

— la nefanda Voce di libertà, ec. I Francesi, venendo in Italia, si an- 
nunziavano liberatori dei popoli, mentre poi li facevano schiavi, li ta- 
glieggiavano ed impoverivano. — che non soffrimmo, ec. Cfr. Orazio, 
Carm. I, 35 : quid nos dura re/ugimus jElas f quid intactum ne/asti Li- 
quimus f unde manum iuventus Metu deorum continuit f quibus Peperdt 
arisf — Qual tempiof quale altare? Allude alle tante profanazioni e sacri- 
legi commessi dai Francesi in Italia, dove ancora regnava così schietta 
la fede degli avi. Anche il Foscolo, fra le cose invase dai Francesi, mette 
le e are » (Sepolcri, v. 184). Per tutte, le altre profanazioni basti ricor- 
dare Tempio saccheggio della santa Casa di Loreto. 

V. 121-129. Perchè U nascer, ec. Intendi: < perchè ci facesti nascere, 
non ci facesti morire più presto, cioè innanzi che scoppiasse in Italia 
questa funesta guerraV » L^avverbio 7>rtma, separato così da morire, rende 
il senso alquanto oscuro, parendo che significhi piuttosto ; mentre vale 
più per tempo. — a stranieri ed empi, ad empi stranieri. Figura di endiadys, 

— da mordace lima Roder la sua virtù, ec. Allude forse alla corruzione 
dei costumi accresciuta dai Francesi colle novità invereconde od empie 
da loro introdotte 0, come interpetra il Castagnola, all' e abiezione che 
negli animi induce il dominio straniero. » Di questa metafora della lima 
usò più volte il Petrarca. Nel son. 42, P. I: « Io non credea per forza 
di sua lima Che punto di fermezza di valore Mancasse mai. » E TArio- 
sto {Fur., I, 2): e Che M poco ingegno ad or ad or mi lima. » — ?a strac- 
ciava, la lacerava : uso non bello di questa parola, che rammenta il 
francese déchirer. Costruisci e intendi : < non ci fu concesso di allegge- 
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ÀmmoUir ne fu dato in parte alcuna. 
Ahi non il sangue nostro e non la vita 
Aveati, o cara; e morto 
Io non Bon per la tua cruda fortuna. 

cor, qui la piet^de abbonda : 
fnò, cadde gran part« anche di noi : 
Ta per la moribonda 
^lia no ; per li tiranni s 

Padre, se non ti sdegni, 
^.utato sei da quel che fosti in terra. 

1 per le rutene 
ftuallide piaggie, ahi d'altra morte degni, 
m.' itali prodi ; e lor fea i' aere e il cielo 
gli uomini e le belve immensa guerra, 
squadre a squadre 
ftmivestiti, maceri e cruenti, 
Pd era letto agli egri corpi il gelo. 



conforto, iJ iloloia che spleta- 

■36. Questa piute della Etiofa ricorda assai d> vicino In oD- 
ite, V. 36 e seg., ed è uno de' passi meo belli di questo 
or.», ia pxttade abbona. Il Leopardi pelle .ilnnoliu. citate 

^lata coetcuzione, riportando au«be nu verso del Saonatira, 
• E per l'ira sfogar cha al core abbondami, > e spiega 




iddec 



'.oche di T 



e. Dalla lita ai Dante, coma 

I opere di luì, traspare quella luagDauiaiità cbe lo rendeva 

■gnarsi d' ogni cosa vile ed ingiusta, Virgilio (/r/.. c. 8) lo 

nma sdegnosa. > — per le rutene SquaUide pioggie (prima alea 

^ r, oc. Vedi Epùtolario. Fiienje, 1BJ9, n"61): • le la- 

e della Rnsaia, le steppe.» Castagnola. L'esercito 

"itavano auobe molti Italiani, ebbe grandemente 

a Mosca, naif ottobre e novembre del I8IS. 

•.w. Frauc. P. II, lib. XVI: • Inasprissi a nu tratto 

a neve, la quale cadendo a larghe falde involse 

a di «traila, di aorta che i soldati 

g-^ imaiiu lu quni lumu uimclassero.... la piccol tempo il freddo 
ff|ttBnieute, cbe il termometro segnava i 16 e IS gradi se 



meridionale Germania, 



C.... Gl'infermi, ì feriti. ì deboli erano per lo più abbandonati, 

raccomandavano, gemevano, chirdeano piuttosto una pronta 

> De' ventimila Italiani condotti dal viceré Engenio solo 

lirca rividero la patria. — l'acre e U cieto, il freddo e la 



■ ^^ .-■ 
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Àllor, quando traean l' ultime pene, 
Membrando questa desiata madre, 
Diceano; oh non le nubi e non ì venti, 
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene, 
patria nostra. Ecco da te rimoti. 
Quando più beUa a noi l' età sorride, 
A tutto il mondo ignoti, 
Uoriam per quella gente che t'uccide. 

Di lor querela il boreal deserto 
E conscie fur le sibilanti selve. 
Così vennero al passo, 
E i negletti cadaveri all'aperto 
Su per quello di neve orrido mare 
Dilacerar le belve ; 
E sarà il nome degli egregi e forti 
Pari mai sempre ed uno 
Con quel de' tardi e vili. Anime care, 
Bench' infinita sia vostra sciagura. 
Datevi pace ; e questo vi conforti 
Che conforto u 



T, H6-1BU, traean l'uZltne pme: • agonlzisiuio. • Casta^DoU. — 
«tembrmtdo, ricordando. Patr., Bime. P. I, fan. 19 : < Hembrando 11 suo 
bel liso, > dal Ut. mmurare, — Ha ne tptgnem Sferro, ec. Ancbe Enea 
(VirK., JEti., I, T. 94 e seg.) in perìcol di morirà por uaa Gora tempesta di 
mare, invidiava quelli che eraa caduti lalorosBioeiite a Troia per direna 
della patria. — Moriam per quella genie che t'ticcide: antitesi do po'atu- 
diata, in bocca di nioribondi. Uà il Leopardi in questo primo periodo 
del Bua poetara si dilettava, anzi cbo no, delle antitesi. 

>. 1S4.I62. Di lar querela, ee. È di grande aftetto l'immagine dal- 
l'abbandono e della solitudine, espreEsa in questi due tersi ! Cfr. il 
Uonti, BattviU., ci: 'Si pietà di lui sente altri che l'eco. Che cupa 
ne ripete e lamentosa La qaerlmonia dall'opposto speco, i — conmie/ur, 
taroa consapevoli : esse sole ti udirono, t frequente ne' poeti latini 1 uso 
dì eonàciiit attribuito alle cose inanimate, presenti ad on fatto. Virg., 
.il.., IV, 167: conmniM «rifter Connubii. Ovid., Heroid., 15, 138: An&a 
coHicia deli<^ù. — tibilaaii, agitate dal vento tlschianto. — vennero al pasto, 
alla morte. Vedi Canz. 1, v. 93, e quivi la nota. — per quellù di neve 
orrido mare : bel verso, che ti apre dinanzi alla fantasia una immensa 
estensione di terreno gelato ! Cfr. Virg.. Georg,, III, T. Sòl : iaeel ag- 
geribui niveii in/ormie et allo Terra geln iole; — more fa l'ufficio del 
Ist, aqvur, che tale anche pianura, astensione di terreno uguale. — le 
Mvt sono state gli ricordate nella str. precedente; ma la ripetizione 
non toma inntlla, farse per quello che segua. — E larà il nome, ac. 
Vuol dire che, aesendo stati diiorati dalle belve, non resta traccia del 
'loro valore: onde i prodi soo pareggiati ai vili. 

r. 182-1 TO. Anime eare: si volge il poeta alle anime dai soldati morti 
in Russia. — e gwtlo vi conforti Che conforto nntuna, ec. Concetto un 
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Avrete in questa o nell'età futura. 

In seno al vostro smisurato affanno 

Posate, o di costei veraci figli, 

Al cui supremo danno 

Il vostro solo è tal che s'assomigli. l'o 

Di voi già non si lagna 
La patria vostra, ma di chi vi spinse 
A pugnar contra lei, 
Si ch'ella sempre amaramente piagna 
E il suo col vostro lacrimar confonda. 175 

di costei ch'ogni altra gloria vinse 
Pietà nascesse in core 
A tal de' suoi ch'affaticata e lenta 
Di si buia vorago e si profonda 
La ritraesse! glorioso spirto, i^o 

Dimmi: d'Italia tua morto è l'amore? 



pò* sforzato e lambiccato. Il poeta vaole che a questi morti sia di con- 
solazione il sapere che non avranno mai consolazione, perchè privi di 
gloria. Anche la forma antitetica fa sentir di più lo stadio, quantunque 
rammenti quella bellissima antitesi virgiliana (.^^.,11,851): Una acUua 
victis nullam sperare aaltUem, — In seno al vostro, ec. Qui il poeta rin- 
cara la dose con un altro concetto sforzato, tradotto cosi dal Castagnola : 
« Riposatevi nel pensiero del vostro smisurato affanno che v' innalza 
sopra tutti gli altri uomini, pel triste ma sublime privilegio della infe- 
licità, e vi congiunge in più stretta guisa alla patria ugualmente grande, 
ugualmente infelice. » — di costei, dell' Italia : ma il soggetto a cui i^I- 
lude il pronome, è troppo lontano, dovendosi cercare nel v. 147. 

V. 171-180. Di voi già non si lagna, ec. Potendo ad alcuni venire il 
sospetto che que* prodi meritino biasimo per avere militato nelle schiere 
francesi, il poeta li difende col notare che vi furono spinti, — A pugnar 
contra lei: quei soldati, cooperando ad accrescere la potenza francese, 
vennero indirettamente a offender V Italia, che da' Francesi era oppressa. 
— E il suo col vostro, ec. Continua il pensiero dei vv. 1 69-70. — di co- 
stei, ec. Costruisci: « Oh la pietà di costei che un tempo fu superiore 
a tutte le altre nazioni, nascesse in cuore ad alcuno de' suoi figli, il 
quale la ritraesse, ec. » — ogni altra gloria vinse. Nella Canz. I, v. 19 
vedemmo « le genti a vincer nata.... nella fausta sorte. > — Atal de^suoi. 
Per meglio comprendere quest' allusione convien pensare che, quando il 
poeta scriveva, già le sètte segrete lavoravano per cambiare le condi- 
zioni politiche dell'Italia: e nel 1817 ci fu negli Stati del Papa un ten- 
tativo di rivolta da parte dei Carbonari. Né è da dimenticare che po- 
chi anni prima Gioacchino Murat (benché non italiano) aveva eccitato 
gl'Italiani a combattere per la loro indipendenza, e raccolto a tal fine 
un esercito. — Di sì buia vorago, ec: da tanto abisso di mali, dal fondo 
dell'avvilimento. 

V. 180-187. glorioso spirto, ec. Il legame fra questo pensiero ed il 
precedente sta nel non vedersi per ora alcuno, il quale ritragga l'Italia 
da' suoi mali: e però il poeta chiede « d'Italia tua morto è l'amore ?» — 



SOPBA IL HONUHEHTO DI DANTE. 23 

n : quella fiamma che t' acceee, è Bpenta ? 

Dì : uè più mai riuTerdirà quel mirto 

Ch'alleggiò per gran tempo il nostro maleV 

Nostre corone al suol fien tutte spwrte? i^s 

Né sorgerà mai tale 

Che ti raasembri in qualsivoglia parte? 

In etemo perimmo ? e il nostro scorno 
Non ha verun confine ? 

Io mentre yiya andrò sclamando intorno i i^ 

Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio ; 
Mira queste mine 

E le carte e le tele e i marmi e i templi ; 
Pensa qual terra premi; e se destarti 
Non può !a luce di cotanti esempli, '^^ 

Che stai ? levati e parti. 
Non si conviene a si corrotta usanza 
Questa d' animi eccelsi altrice e scola : 
So di codardi è stanza, 
Meglio l' È rimaner vedova e sola. 200 

StuUs Jiamma, • fiamma di virtii, ili carità patiia t di 8a.iit& in oontro 
*Uio e r ÌBnaYia. . Castagnola. ~ qatl mirto, eo. H loirto leniva ad 
IncoroDars i poeti : quindi è siinbolo della poesia. Petr.. Rime, P. Ili, 
80D. 1 : e Qoal vaghezza di lauro? qual di mirto? > — Ch'aUeggid, ec. 
Vedi 8opr», v. 6) o sag. — iVoiIre coroM, «ogni d'onore, vanti, pregi, — 
Ifì sorjn-a inai lale Che ti rimembri, M. Ctr.Onxio.I.Zi: evi Pttdoril..,. 
ineorrapla Fidei.... i/aanda uUam iiiveniait patemt 

T. IS8-195. 7n elerao ptrìtamot Eiiam dunque morti io guisa da noa 
poter mai piii risorgere V Cfr. Piant. Uostett., Z, 1, S: Pini piatte in 
prrpiluum noduTo, — ronfliu, limite, termine. Peti., Trionf. Dit.: i lei 
cbe morte ancise Assai di qua del naturai confine. • — menlre viva. Dante, 
/»/. XV, 86: • mentre vLvu. > — 7ol^' aifli nt tu», ec. In questo verso 
ai assomma il motivo di tutto il Canto. L'Italia, se vuol risorgere, onori e 
imiti i grandi antichi. Anche il Foscolo ue'i'i^otc, accennati alcuni de'maa' ' 
sole! di Santa Croce, conchiude: < Quindi trarrem gli auspici. > — gaatlo, 
degenerato. Bocc, Not. 63; • Ahi vitupero del guasto mondo! • — juMle 
nine. Ricorda il principio della Canz. 1 : • Teda le mnra e gli archi, ec. > 
— E te carte, ee. In un sol verso accenna quattro arti : letteratura, pit- 
tura, Bcnttura, architettura. — premi, calpesti. — Olu: tlai .' li Leopardi 
□elle jlnnolas. cit. difende questo che nel Benso di perchi, e ne porta 
molti esempi di classici italiani. Questo invitare gì' Italiani degenerati 
a partire da quel suolo di cui non sono piil degni, riesce assai calzante, 
e mette degna fine al Cauto. In altro senso Orazio (Spod,, 16) consiglia 
ai Romani d' abbandonare Roma, liiveaata ormai terra esecrata per le 
continne guerre civili, e dagli Dei destinata a perire. 

T. 196-SOO. QuMla d'animi, ec. Costruisci e spiega; «questo paese 
produttore e maestro di animi generosi.! 11 Leopardi nelle .annoiar, cit. 
difende abrtn coir esempio del Gnìdiccìonì, il quale chiama l'Italia 
• altiice de'famoEi eroi > (ediz. Barbèra, san, I). — vedova e iota. Anche 
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AD ANGELO MAI, 



tio: Si maraviglia di (ante teoptrte /aUe dal Mai (v. 1-15) — Xt 
; buon augurio per V Italia, di cui dacrivt F olio e V obbrobrio, 
igiori ai <uo trmpo, the mai non timo tiati (16-15) — Samicina 
tcoperta dd Mal a queUe ri* ti /ecero durante il ritorgiminto dei 
ii XIV-XVI [16-60t, e ricorda co» deeidtrio Dante, il Petrarca 
■75), ii OoIoBito, deplorando perà che l* tu* Koperle abbiano di- 
ma i bei eogni degli amichi (76-105). VArioeto (106-lSO), U Tomo 
ni tempi porajono i noifri moùo più •fi/yio( 121-150), e Vidtlmo 
nife italiano l' Al/Uri. Lammla la generale medioeritò dd eccolo 
sente, e Inaoraggia il Mai a rideltar V Italia, proteguendo neUc 



Italo ardito, a che gÌBumiai non posi 
Dì svegliar dalle tombe 
I nostri padri ? ed a parlar gli meni 

{Pnrg,, VI, 113) diasB di Eoma, abbundonata alloTSi dal Papa e 
nperatore, < vedova, sola. • Ma il Leopardi nelle Annoia!, cit, dice 
usato tota io senso di romita, diiabilata, deierta, e difende qne- 
[oiflcato eoa molti esempi italisni e latini, 
naoifesto per 1' erazione di un monumento a Dante Alighieri, fu 
ito io Firenze colla data dei 18 luglio 1S18, sottoscrittivi i ge- 
nomi: Cons. Vittorio Fossombroni, Tommaso princ. sen. Cocsini, 
iioraoni degli Alassaodci, marchese Tommaso Corsi, presidente 
i Fortunato Benvenuti, marchese Gino Capponi, Antonio Kamirez 
»talvo, ab. G, B. Zannoni (f. di segretario, dirett, Pietro Banve- 
lius. Baldi (vedi Mclortob Uisstbint, Seits meraorie di Danit in 
'. B ddla gratitudine de' Fiortnlinl verte ti disino Poeta, Firenze, Ì830). 
omento, opera dello scultore Stefano Ricci, maestro nell'Accado- 
irentina. fu scoperto, dice il Miasirinl, Il giorno 24 marzo IBBO. 
sente Canzone dettata dal Leopardi per celebrare quella proposta, 
ce di poco, quanto al carattere letterario, da quella a Dante, ben- 
sì regga un miglioramento aell' originalità e naturalezza dei con- 
I delle immagini. Belle per impeto lirico e rigor di Fantasia sodo 
niente le strofe S, 4, T, 9-10. Un poco di conienzionale, qualche 
ita, qualche osoarezza abbiam voluto notare in alcuni punti. 
1-5. Italo ardila, ec. Angelo Mai, di cui vedi le notizia nella nota 
a questa Canzone. Stupenda entrata e veramente lirica! Il Mni, 
.ore di opere classiciie sconoscinte, è paragonato ad un taumaturgo, 
oca le ombre de' padri dai loro sepolcri per saluta de' vivi, — non 
H, ec, non cessi, non ti stanchi, non tralasci. Jlfar. S. Qreg.,\, 19: 
posa di pensare, ad esaminare continuamente le opere sue. > — 
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A questo secol morto, al quale incombe 
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni 5 

• Sì forte a' nostri orecchi e si frequente, 
Voce antica de' nostri, 
Muta sì lunga etade ? e perchè tanti 
Risorgimenti? In un balen feconde 
Venner le carte; alla stagion presente io 

I polverosi chiostri 
Serbare occulti i generosi e santi 
Detti degli avi. E che valor t'infonde, 
Italo egregio, il fato? con l'Umano 
Valor forse contrasta il fato invano? i^ 

Certo senza de' numi alto consiglio 

A questo aecol Tnorto, ec. Abbiam visto nei due canti precedenti qnal con- 
cetto esagerato avesse il Leopardi della inerzia degl* Italiani suoi con- 
temporanei. E tale apparisce puro ad ogni passo delle operette morali. 
Cfr. Dìal. della Moda e della Morte: « qaesto secolo si può dire con ve- 
rità che sia proprio il secolo della morte. » — incombe, pesa. È un lati- 
nismo qui felicemente usato. Cfr. Oraz., Od., 3, 30: nova fehrum Terris 
incuhuit cohora, e Giovenale, 6, 291 : auavior armia Luxuria incubuit. Il 
Leopardi nelle Annot. cit. si giustifica di avere adoperato questa ed altre 
parole non registrate dalla Crusca. — di tedio, ec. La mancanza assoluta 
di vita politica era incresciosissima al giovine poeta, tutto assorto 
nelle memorie delle antiche repubbliche. 

V. 5-15. Muta 8Ì lunga etade, ec. Dai secoli del Risorgimento Uno 
al Mai non si erano più scoperte opere importanti d* antichi scrittori. 
— Riaorgimentif resurrezioni di scritture che si credeano morte per 
sempre. Nota l'uso nuovo del plurale di questa parola. —/ccondc Ven- 
ner le carte, ec. Gli antichi palimpsesti, per opera del Mai, rivelarono 
quei caratteri che erano, stati coperti da nuovi caratteri, e cosi par- 
torirono i dotti sensi delP antichità. Vedi la nòta ultima. A questo 
passo serve di commento quello che il Leopardi scriveva al Mai, in data 
10 gennaio 1820: « V. S. ci fa tornare ai tempi dei Petrarca e dei 
Poggi, quando ogni giorno era illustrato da una nuova scoperta classica, 
e la maraviglia e la gioia de' letterati non trovava riposo. Ma ora, in 
tanta luce d' erudizione e di critica, ec. Y. S. sola in codici esposti da 
più secoli alle ricerche di qualunque studioso.... scopria tesori che si 
piangono per isroarriti senza riparo sin dal primo rinascimento delle 
lettere.... è un prodigio' che vince tutte le meraviglie del trecento e del 
quattrocento » {Epìet., Firenze, Le Mounier). — J polverosi chiostri, ec. 
« Ne'monasteri si conservarono lunga età ignorati e polverosi i codici 
antichi. » Castagnola. — il fato..., con V umano Valor..., contrasta il 
fato invano f Concetto un po' sforzato. Il Leopardi, non solo insiste su 
questo suo fantastico e retorico fato (cioè il destino avverso all' Italia 
de' suoi tempi), ma ne vien poi a distrugger la forza, col supporre pos- 
sibile che il valore umano sìa più forte del fato stesso. Vero è che in 
certa guisa si corregge nella strofa seguente, ammettendo una provvi- 
denza celeste pietosa verso V Italia. — Contrasta con ec. Il Leopardi 
nelle Annot. cit. difende con esempi questo costrutto. 

V. 16-30, de^numi: secondo il vezzo del poeta scettico e classicis- 
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Non è ch'ove più lento 

E grave è il nostro disperato obblio, 

A percoter ne rieda ogni momento • 

Novo grido de' padri. Ancora è pio 

Dunque all' Italia il cielo ; anco si cura 

Di noi qualche immortale: 

Ch'essendo questa o nessun' altra poi 

L'ora da ripor mano alla virtude 

Kugginosa dell'itala natura, 25 

Veggiam che tanto e tale 

E il clamor de' sepolti, e che gli eroi 

Dimenticati il suol quasi dischiude, 

A ricercar s'a questa età sì tarda 

Anco ti giovi, o patria, esser codarda. 30 

Di noi serbate, o gloriosi, ancora 
Qualche speranza? in tutto 
Non Siam periti? A voi forse il futuro 
Conoscer non si toglie. Io son distrutto 
Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro 35 

M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno 
E tal che sogno e fola 
Fa parer la speranza. Anime prodi, 

Simo, di sostituire il cielo, il fato e gli Dei mitologici al Dio de^ cri- 
stiani. Cfr. Virg., jEn,, II, 777 : Non hcec eine numine divum EveniunU — 
conaigliof decreto, volontà. Di consiglio riferito, in questo senso, alla 
divinità, vedi il Voc. della Crusca, ò^ impress., al § IX di questa voce. 
— Novo grido de* padri, scritture degli antichi Romani, novamente sco- 
perte. — anco 8% cura Di noi qualche immortale, qualcuno dei numi ac- 
cennati nel primo verso di questa strofa. Immortalbs ahaolute sunt ipsi 
Dii, Forcellini. — essendo questa o nessun* altra poi Vora, ec. Credo che 
voglia dire, esser T avvilimento degli Italiani trascorso tant* oltre, che, 
se si aspetta ancora un poco, ogni rimedio riuscirà impossibile. Potrebbe 
anche snpporsi che il poeta alludesse a preparativi di moti politici, se 
non vi fosse in contrario la str. 3, come vedremo. — mrtude Rugginosa : 
il valore da lunghi secoli disusato, e quindi fatto simile ad una spada 
coperta di ruggine. Nota l'armonia aspra dei v. 24-25 in conseguenza 
dei tanti r. — il clamor de' sepolti, il grido de* morti risuscitati, conforme 
al concetto dei v. 2-5. — a questa età sì tarda. Tardo ha il senso di in- 
vecchiato, sfiorito, appassito, per rispetto ai secoli antichi, pieni di 
giovinezza e di vigore. — ti giovi, ti piaccia, ti sia dilettevole; nel senso 
del lat. me iuvat, 

V. 31-38, o gloriosi: si rivolge ai grandi antichi, risorti per opera 
del Mai; e, supponendo che essi prevedano il futuro, dimanda loro se 
v' è ancora per l'Italia qualche salute ; poiché egli non sa vederla. — 
Io son distrutto, abbattuto, oppresso dalla disperazione. — sogno e fola, 
Petr., Trionf, d'Am., lY : e sogno dMnfermi, e fola di romanzi. » 
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Ai tetti vpatri inonorata, immonda 

Plebe aucceese; al vostro sangue è acherno *> 

E d' opra e di parola 

Ogni valor; di vostre eterne lodi 

Né rossor più né invìdia; ozio circonda 

I monumenti vostri ; e di viltade 

Siam fatti esempio alla futura etade. ^ 

Bennato ingegno, or quando altrui non cale 
De' nostri alti parenti, 
A te ne caglia, a te cui iato aspira 
Benigno si che per tua man presenti 
Paion qne' giorni allor che dalla dira ^ 

Obblivione antica ergean la chioma, 
Con gli studi sepolti, 
I vetusti divini, a cui natura 
Parlò senza svelarsi, onde i riposi 

T. 39-45. Ai triti imiH, ec. • Nella dee Hbifnte da tol ora sotteDtrb 
una plebe, cioè una generazione TÌgliacea ed ignobile ; priia dì onore, 
maccfaiato d'ogni viiio. • — al voilro langue i ichtrno, ec. Costnisci e 
intendi: • ogni valore, ciao, ogni atto lirtaosa eìb di opere, sia di pa- 
iole, cioè nelle lettere, è oggetto di scherna ai Tostri indegni discen- 
denti. Gr Italiani digceal da voi BChecniscana ogni aziono gloriosa. • — 
di mutre eleme lodi, ec. • Gli Domini d' oggidì non sentono né vergogna 
né invidia delle lodi che vi si son date e sempre vi si daranno. > — ozia 
eirconda, ee. ■ Intorno ai mooomenti di voi, che foste tanto operosi, atanno 
gli uomini a poltrire in ozio. > — di' viliadt, ec. > I posteri pìglieranno cat- 
tivo esempio dalla nostra viltà.» Questa invettiva contro gl'Italiani 
de'snoi tempi, è esagerata ed ingiusta, e rivela una fantasia tutta as- 
sorta nei tempi romani e greci, e ignara e incurante dallo stato vero 
delle cose, forse a causa del piccolo paese dove il giovane Leopardi 
vivea confinato. E per verità, l'Italia non scarseggiava neppure allora dt 
valenti uomiu), né la gioventù dormiva tutta e poltriva, ma anzi molta 
parte Ai essa preparava quo' movinienti politici, che di 11 a poco siyppia- 
ronó e che pare al leopardi non doveano spiacere, se ne aveva notiiia. 

T. 16-61. or quando, ec. • poicbè (id altri non preme dei nostri 
grandi padri. > — a le cui /alo atpira ; B cui il fato, il destino [che per 
il Leopardi è tutt' uno con l)io) spira favorevolmente, dà favore. Atpi- 
rarc nel senso primitivo di tpirare, .(iure i'a;iirattoite eìniili, è difeso 
dall'antore nelle Annoi, cit. con vari esempi dì scrittori italiaoL Vìrg., 
^fAi., II, 385: aipirat prìmo /orluna labori! e IX, 525: Vai, o diUiapt, 
preeor, atpirale carienti. — presenti Paion que' giorni: il secolo, cosi detto, 
del rinascimento, quando il Petrarca, il Bruni, Niccolò Niccoli, il Poggio, 
il Filelfo, it Guarini e tanti altri rimettevano in luce gli antichi scrit- 
tori. -dalia Ara OhUiviam, dalla funesta dimeaticania. Biro, voce la- 
tina, come i) greco Caivd; a- cui etimologicamente sembra rapportarsi, 
rinniece in eè i vari sensi di grande, mostruosa, crudele, dannoso, ec. 

T. 53-56. 1 vetvaii dimni, ! grandi scrittori greci e romani. — a eui 
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Magnanimi allegrar d' Atene e Roma,. 

Oh tempi, oh tem.pi avvolti 

In sonno etemo t Allora anco immatura 

' I ruina d'Italia, anco sdegnoBi 
■avam d' ozio turpe, e l' aura a volo 
ù faville rapia da questo suolo. 
£rau calde le tue ceneri sante, 
m domito nemico 

tlla fortuna, al cui sdegno e dolore 
t pili r avemo che !a terra amico, 
avemo: e qual non è parte migliore 



nitologiche. Co nf orme- 
fi brutto vero, ma si uultsrono nelle f&Tole. Vedi 
Canto AUa primavera. — t rìpoii Magnanimi, ti^. Costruisci 
1 ond' es9Ì colle loro opere letterarie calleKrsrono i tempi e 
li i grandi uomini di Stnto e di gnerra prenderan ripeso. > 
Inalate anche altrove aul concetto clie gli antichi. De' più 
ella loro eteria, ebbero degli studi letterali, cioè come di 
one pei riposo ed a tempo avanzato. Vedi /[ Parini, ovvero 

Cap. t. L'diìq è chiamata magnaninio t perché intramesso 
li fatti, perchè speso in pensieri e scritti magnanimi. > 

Questi tre versi (Ò3-S5) sono fra i pib belli del Canto, e ri- 

. avvalli Iti sonno derno, licoida quel d'Orazio {Carm. I, 24) : 
iuni ptrfeiata tapor Orgct* Sonno eterno va inteso per mone: 
dunque che qua' beati tempi del rinascimento sono morti 
imar più. — anco immatura, non ancor maturata, non ancora 
pire. Per ruina d' Aali'a sembra deverai intendere l'invasione 
eri, ch«, cominciata con Carlo Vili nel 1494, si rafTerniò poi, 
(ari secoli, nel 1569, col trattato di Castel Cambresis. — 
l'ozio Itsrpe, ancor dediti alle arti cavalleresche ed ai belli 

H, pei allamarne gli s 
< Poca favilla gran fiamma seconda, > Air., I, 34, e il vlrgi- 
af.../er«u iaceadia senlus, Qearg., II, 311. 
, Dopo avere accennato all' epoca del rinascimento in gene- 
l'autore, con una serie di vigorose apostioA, a evocare da- 
n Lh le grandi ombre dì Dante, del Petrarca, del Colombo, 
e del Tasso, e ne trae occasione per lodare quei tempi come 
nte man tristi de* presenti. — £ran tolde, ec. Era morto da 
Dante Al i;liierj. Infatti i primi barlumi del rinascimento 
DC ano colla morte di Dante. — .Von (2o»itto nontco, ec. Il Cap- 
ida qu opportunamente il e. XVII del Paradiso, Ove Dante 
irs Ben Cetragono ai colpi di ventura, > — al aà tdrgno.... 
no ec Intendi, che il viaggio per l'Inferno, o pe' regni 
generale diede allo sdegno e al dolore di Dante quella eo- 
be la terra gli negò. Àucbe questo tratto è di quelli che ri- 

. Il resto di questa strofa, per quanto ben lavorato, non cor- 



Di questa nostra? E le tue dolci corde 

SuBurravano ancora 

Dal tocco di tua destra, o sfortunato 

Amante. Alii dal dolor comincia e nasce 

L' italo canto. E pur mea graya e mordi 

Il mal che n' addolora 

Del tedio che n' affoga. Oh te beato, 

A cui fu vita il pianto ! A noi le fasce 

Cinse il fastidio ; a uoi presso la calla 

Immoto siede, e su la tomba, il nulla. 

Ma tua vita era allor con ^li astri e 
Ligure ardita prole, 
Quand' oltre alle colonne, ed oltre ai liti; 

risponde allo stupendo principio, ma sente on po' di retoi 
zione. — e qual non ì parli, ce. Vnol Sane dire • e goal parte [ 
Don escluso neppare l' Inferno, non è peggior dell' Italia 
Ha questo passaggio brusco e sforzato dall' Italia de' temi 
qaella contemporanea ai poeta, mi pare che annebbi un pc 
e sia inopportuno, — le lue daUi cordt Suiarravaiw, co. Ini 
ara aicbe cessato del tatto il tremolio doiia cetra amoroi 

che il Castagnola riferisca a Dante questi versi, che in 
indicano il Petrarca, Invece di aummicana, prima l'autore 
trrmolavano (cedi nna lett. al Briglienti, a 26 maggio del I 

r. 70-75. E pur «en grava, et. • & da preferirsi il dolor 
Concetto ripetuto in Tari laogbi delle opere del Leopardi, 
niente la Storia del gemre umano e il Carme a( PepoK. — mo 
dio,.4niar., II. 19. 48: mordet r^ura medita, a Mei., U. SOS: < 
mordtri, — Oh te bealo, A cai, ce. 11 Petrarca, pianse lunga 
Bua Laura viva e morta, e disse di sé stésso: ■ Ed io soi 
che '1 pianger giova. » — le /oiee Cinte il fatlidio : • Ìl fastii 
latina, la noia d consuma Una dalle fasce, dalla nascita. . - 
la cxUIa,,,. e tu la lamia, il nulla. Intendi : • noi moderni 
godendo libertà uè grandezza civile, e moriamo senza Gcop< 
vita e la morte non banno alcun pregio. > Quel senso più 
disperazione e di scetticismo, che qui trovano il Castagnai 
pel letti, a me non apparisce chiaro. 

V. 76-67. Ma tua vita, ce. • Tu menavi allora ì tuoi gio 
speculando gli astri per diriger^ il corsa delle tue navi, > 
— Ligure ardila prole. Cristoforo Colombo, nato in Genova 
altri, in Cogoleto «ulla costiera ligure) il HIT, scopriva ìl 12 
l'isola di San Salvatore; mori nel 1506. Anche il Tasso, ff 
st. 31 : • Un nom della Liguria avrà ardimento AH' incognito ' 
in prima.» — Cunnrfo, eo. Costruisci: • Qnando tu commesso sì 
oltre alle colonne ed oltre ai liti cui (ai quali) parve snlli 
strider l'onde all'sttuffar del soie, ritrovasti il caduto raj 
il giorno cbe nasce, allor che pe'nostri è giunto al fonde 
tato). > In questa lunga perìfrasi è contenuto il pensier 
< Quando, varcato lo stretto di Gibilterra tu, o Colombo, 
popoli sntlpodi. > — colonne (cioè, le colonne d'Ercole): i n: 
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Cui strider 1' onde all' attufiFar del sole 

Parve udir su la sera, agl'infiniti 8^ 

Flutti commesso, ritrovasti il raggio 

Del Sol caduto, e il giorno 

Che nasce allor ch'ai nostri è giunto al fondo; 

E rotto di natura ogni contrasto, 

Ignota immensa terra al tuo viaggio ^^ 

Fu gloria, e del ritorno 

Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo 

Non cresce, anzi si scema, e assai piìi vasto 

L' etra sonante e l' alma terra e il mare 

Al fanciuUin, che non al saggio, appare. ^ 

Nostri sogni leggiadri ove son giti 
Dell' ignoto ricetto 
D'ignoti abitatori, o del diurno 
Degli astri albergo, e del rimoto letto 



Calpe che, secondo la mìtolog^ia, Ercole portò sullo stretto, per divieto 
agrli uomioi di inoltrarsi più oltre. Anche il Petrarca, Canz. Ndla atagìon, 
dice così assolatamente: < le colonne. » Vedi Dante, /n/., XXYI, 108, e 
T. Tasso, Ger. Lib., XV, st. 25. — ai Zie», Cui strider, eo. Il Leopardi, 
Annoi, cit.: < Di questa fama anticamente divulgata, che in Ispagna e' 
in Porto^^allo, quando il sole tramontava, s' udisse a stridere di mezzo 
al mare a guisa che fa un carbone o un ferro rovente che sia tuffato 
nell'acqua, sono da vedere il 2^ libro di Cleomede, il S® di Strabene, 
la 14*^ satira di Giovenale, il 2° libro delle Selve di Stazio e 1* episto- 
la 18* d'Ausonio ec. » — agV infiniti Flutti: le onde di cui non si vede il 
termine. Anche Omero usa spesso riferire al mare l'aggiunto &7ce(pa)V 
ed altri simili, che valgono appunto aterminato» — eommeaaOf affidato, da- 
tosi in balia. — Del Sol caduto, del sole tramontato. — il giorno Glie nasce 
aliar cWai nostri, ec. Cfr. Virg., Georg., 250: Nosque ubi primus equis 
oriens afJlavU anJielis, Illic sera rubens accendit lumina Vesper. — Ignota, ec. 
Intendi: una terra immensa ed ignota « diede ricompensa di gloria alle 
titaniche fatiche del viaggio ed ai pericoli incontrati nel ritorno. » Ca- 
stagnola. 

V. 87-90. Ahi ahi, ec. Questa digressione inaspettata con cui il poeta 
quasi rimpiange la scoperta del Colombo, se ben si accorda coi principii 
dello scrittore, sembra però in una certa contradizione colle lodi fin qui 
date ai promotori della civiltà. — conosciuto il mondo Non cresce, anzi 
si scema. Vuol dire che, quanto si scopre del mondo reale, tanto si reseca 
dell'ideale e del fantastico. Pensiero tristo, che è svolto nei versi se- 
guenti. — Vetra sonante, la sfera dell'aria, per mezzo della quale si pro- 
pagano i suoni. Virg., ^En., XI, 863 : aurasqv^ sonantes Audiit. — V alma 
terra: alma, fertile, secondo l'uso latino. 

V. 91-96. Nostri sogni leggiadri, ec. Quando, prima delle scoperte 
fatte dai Portoghesi e dagl'Italiani verso il finire del medio evo gran 
parte del mondo era ignota, e più ancora ai tempi de' Greci e Romani, 
abbondavano strane favole intorno ai luoghi non conosciuti. Vedi l'ope- 
retta del Leopardi stesso. Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, 
Firenze, 1851, cap. 12. — del rimoto letto.,., e del notturno Occulto sonno, ec. 
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Della giovane Aurora, e del notturno 

Occulto soano del maggior pianeta? 

Ecco svanirò a un punto, 

E figurato è il mondo in breve carta; 

Ecco tutto è simile, e discoprendo, 

Solo il nulla b' accresce. A noi ti vieta 

Il vero appena è giunto, 

caro immaginar; da te s'appai-ta 

Nostra mente in etemo ; alto stupendo 

Poter tuo primo ne sottraggon gli anni ; 

E il conforto perì de' nostri affanni. 

Nascevi ai dolci sonni intanto, e il prin 

A questo laogo pone il Leopardi una ]une:a nota (^nnol. cìt.) 
portiamo solo pocbo parole : < Alcuni s' immaginarono che i 
spegnesse la sera e clie la mattina si raccendease, altri si | 
clie dal tramonto si posasse e dormissefino all'asKiomare; a ì 
poeta green antìcbisRimo, pone il letto del sole in nn luogo 
chìde. Stesicoro, ADtimaco. Eschilo, ed esso Mimnenno più dist 
degli altri dice anche questo: che il aole dopo calato si pone 
in nn letto eoncaio a uso di navicella, tutto d'oro, e cosi 
nariga per l'Oceano da ponenti) a leiante. > Riferita poi qi 
divinazione del Petiarcn -il di nostro vola A gente che di 
l'aspetta, > dice: • quel forte, chó oggi non si potrebbe ilire. 
lissimo e poeticbi Esimo, perocché lasciava libero all' ìmmagit 
figurarsi a modo suo quella gente econosoluta. o d'averla in 
favoloBa, ec. > 

V. 98-100. Sfigurala l il monffo i» Iwcce caria: . una pie 
geografica ei offro il disegno di tutto il globo, > clie cosi non 
luogo a immaginazioni, quantunque restino ancora delle parti 
come p. es. l'interno dell'Affrica e le regioni polari. Questo 
ni' no cbe il sentimento generale di tutta la presente bellissi 
liv-'lano veramente il poeta. — diKup-endo, Solo tlnufln l'accrei 
scoiarle non sì fa che riconoacore sempre più In nullità delle cos 
L'uomo che ha l'istinto dell' influito, si sd^nn quando urta 
del Bnito. 

», IOO-I05. j1 noi' il" «iflo.ec. Costruisci: • caro immagina 
appena è giunto, ti vieta a noi: ti toglie a noi. > Vuol dire ci 
usciamo dì fanciulli, e conosciamo la realtà delle cose, pe 
virtù d' immaginare, spariscono le dolci illusioni. Vedremo ripeti 
anche altrove lo stesso conuetto. — da it l'apparta ; si sepa 
resta priva di te. — l'n Oena, per sempre. Cfr. Canz. II, T. Il 
ilupmdo Poitr, oc. Coatr. e intendi : • Gli anni (che soprai 
l'età matura ci sottraggono al tuo maraiiglioso potere. > 
perchè le forze della fantasia sono grandissime nei fanciulli. 

T. 106-111. fìamxvi ai dolci angui inianio,ee. Lodovieo Ari 
lineato colle parole Canlor vago dell' ame e degli nmori (ali 
primo verse dell'Ori. Fnr.,) nacque nel U7i. quando il Colo 

qnetl'età che 'ivo di dolci sogni. Pare cho il poeta faccia qi 
trapposto con ciò che precede, i Mentre il Colombo preparava li 



Sole splendeati ìn vista, 

Cantor vago dell'arme e degli amori, 

Che in età della aoetra assai men trista 

Empier la vita di felici errori: n* 

Nova speme d'Italia. torri, o celle, 

domie, o cavalieri, 

giardini, o palagi I a voi pensando. 

In mille vane amenità si perde 

La mente mia. Di vanità, di belle "' 

Fole e strani pensieri 

Si compouea l' umana vita : in bando 

Li cacciammo : or cbe resta ? or poi che il verde 

È spogliato alle cose ? 11 certo e solo 

Veder che tutto è vano altro che il duolo. i^ 



ndo nuoio, cbe dovea distruggere i bei sogni del medio ero, na- 
d che li dovevi rendere immortali neile fantasie dag-li noniiiii, p«r 
del tuo poema. • — il prima Soie, ec. Ripete in altra forma il 
. fieura detta di SinoDlmia. — Che in età, ea. felici errori: allude 
relè delle leggende cavalletescbe, piene dì uintcoH, dì incanti, di 

: meno mei anco Dica, pcrcliè Fallograta da una fervida fantasìa, 
agitola intende (risia par in/dice: —filici irrori. Errori sta qnì, 
peSBO altrove nel Leopardi, per illusione della mente, ìnimagina- 
n oppasìzloue al vero reale. Cfr. Dante, Pvrg., XV ; • Quando 
. mia tornò di fuori Alle cose cbe son fuor di lei vere. Io rlco- 

misi non falei errori, > nel qual sonao l'errore paò anche esser 
:iaè, dilettevole, salutare. — Nova tfieme d'Ilalia vìen riferito co- 
inte all' Ariosto, «he col suo etupeniio poema accrescendo la glori» 
Ila fu, dopo que' padri doi Becolo XIV, una nuora speranza pel 
uro rÌEorgimento; ma potrebbe anche riferirsi, come caso di ap- 
io, agli errori, inquantochè, nella mancanza della realtà, gl'Ita- 

confortavano io quelle liete illusioni, e eperavanQ meglio per 

li parale bai come compendiato 
avallerosohe, quei castelli, ca- 

orose donoe. Cfr. Dante, Parg,, XIV, ]0!>: • Le donne, i cavalier ; 
ini e gli agi Cbe ne invogliava amore a cortesia. > — vane ame- 
uaioni leggiadre, immagini dilettevoli, ma meramente fantastiche. 
rde La mente mia. Cfr. il canto L'I«Jìnilo! i tra questa Immen> 
.nnega il pensier mio. • — Bi vanità, di cose vane. Non a caso 
a medesima parola, volendo inculcar meglio il concetto. — in 
A caccianiaa. L'aver bandite le fole caiallerescbo non sarebbe 
1 male: ma pel Leopardi eran fole ben altre cose che queste: per 
fola ogni alta e nobile idea, e in tal caso la conclusione seguente 
Hi di logica. — il verde È ipoglialo alle case, il verdi: u il coloro 
eranza. Quindi il Petrarca, F. Il, canz. t: < Fuggi . aereno e '1 
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Torquato, o Torquato, a noi T eccelsa 
Tua mente allora, il pianto 
A te, non altro, preparava il cielo. 
Oh misero Torquato ! il dolce canto 
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo 125 

Onde r alma t' avean, eh' era sì calda. 
Cinta V odio e V immondo 
Livor privato e de' tiranni. Amore, 
Amor, di nostra vita ultimo inganno,. 



T. 1 4 : vidi cwacta quce Jiunt sub sole, et esse universa vanitas et affiictio 
spìritus. 

V. 121-128. Torquato, ec. Torquato Tasso, nato nel 1544 e morto 
il 1596. «I versi co*qaali Taatore dipinge T Ariosto e Topera sua, sono 
pieni di grazia e di leggiadria; questi rivolti al misero Tasso, dì lagrime 
e di tristezza; là i bei fantasmi e il sorriso ; qui la realtà o il dolore. » 
Zerbini. — a noi, ec. Costr. e intendi : « allora, cioè quando moriva 
r A riosto, e con esso volgeva a declinazione la prima metà del 500, 
lieta e spensierata, il cielo preparava a noi la tua mente elevata; a te 
non preparava altro che *1 pianto, » cioè, « stava per esser creato allora 
r ingegno e l'animo tuo divino, che a noi fu dono del cielo, a te non 
frnttò altro che pena e sciagura. » Castagnola. Ì^^W Appressamento della 
morte avea detto, alludendo al Tasso, « Mira colui che lagrimar fu visto 
Tntta sua vita, » e nel Canto La sera del dì di fesUx, si fa dire dalla 
natura < d'altro Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. > Del resto 
il Tasso era in ispecial modo simpatico all'autore, che vedeva in lui 
l'esempio dell'uomo grande e sventurato, e quasi un altro sé stesso; e 
per tale lo introdusse nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio fa- 
miliare. — a sciorre il gelo, ec. Intendi : < a rompere quella scorza, di 
apatia e di indifferenza che l'odio e l'invidia de'cortìgiani e de'principi 
avevano formata intorno al tuo cuore, così ardente dì sua natura. » Qui 
il Leopardi ci ritrae il Tasso in quella veste leggendaria e romanzesca 
che la tradizione gli aveva ìntessuta, dalla biografìa del Manso fìno ai 
drammi del Goldoni, del Goethe, del Resini, ec. Ulteriori e più positivi 
studi hanno messo in chiaro che la principale causa delle disgrazie di 
Torquato non furono ne il duca d'Este, ne i corjbigiani, ma la mente ir- 
requieta e pazzeggiante del poeta. Vedi, fra gli altri, G. Campori, T. Tasso 
e gli Estensi {AiU e mem. della lì, Dep. di stor. patr. per le prov. mod. 
e parm., serie III, voi. I, p. I, e voi. II, p. I e 2); F. D'Ovidio, Il ca- 
rattere, gli amori e le sventure di T. Tasso, nei Saggi critici, "pip. 186-271; 
ed A. Corradi, Le infermità di T. Tasso, Milano, 1881. — il gelo, ùc. Il 
Leopardi nel Canto II risorgimento dice di sé stesso: « B irrigidito il seno 
Di sospirar cessò,» e nel Canto La vita solitaria: « Amore, ec. assai 
lungi volasti Dal petto mio che fu sì saldo un giorno. Anzi rovente. 
Con sua frédda mano Lo strinse la sciaura e in ghiaccio è volto Nel 
fior degli anni. » 

V. 128-135. Amore,.., di nostra vita ultimo inganno. L'autore nella sua 
Storia del genere umano (di cui .demmo una parte nelle Prose scelte) fa 
intervenire nel mondo *Amore, come ultima e massima consolazione 
degli uomini, e dice di esso: « Dove egli si posa, dintorno a quello si 
aggirano, invisibili a tutti gli altri, le stupende larve, già segregate 
dalla consuetudine umana, ec. » e poco appresso: « Negli animi che egli 
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T'abbandonava. Ombra reale e salda '•» 

Ti parve il nulla, e il mondo 

Inabitata piaggia. Al tardo onore 

Non aorser gli occhi tuoi; mercè, non danno, 

L' ora estrema tì fu. Morte domanda 

Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. '^ 

Torna torna fra noi, sorgi dal muto 
£ sconsolata avello. 
Se d' angoscia sei vago, o miserando 
Esemplo di sciagura. Assai da quello 
Che ti parve si mesto e sì nefando, '*" 

E peggiorato il viver nostro. caro, 

Is^ge ad ftbICBre. anaeita e rinierilisce, per tutto il tompo ch« egli 
iede, riDRoita speranza e le belle e care ImQi&ginazioni degli addì 
iri. > Perchè poi anche l'iDiore sia, secondo! principii del Leaiiardi, 
nganno, ei lo spiega nel Canto L'Atfiaiia. — Tobbatutonava. Alluda 
leggendarie disgrazie che il Tasso avrebbe ayuto nel suo amoroper 
inora d'Este. Vedi il D' OHdìo citato di sopra, e meglio G. Csmporj 
, Solerti, Lmgi, Luerezia td BUanora d'Ette, Studi. Torino, Loe- 
ir, ISee. — Chibra reaU, ec. Ti pane il «uìfa, cioè: • ti psrTe che 
il nulla fosse, tra le ombre, ossia tra te apparenze della vita, cosa 
e e solida. Trovasti che il tutto era iiitlla, ossia vaniti. > CFr. EpiUo- 
a, 93: t i piaceri e i dolori essendo meri inganni, quel travaglio che 
va dalla certezza della nullità Jelle cose ò sempre e solamente giusto 
tro. > Ma la ripugnanza fra il sugg. ambra e i predicati reale e salda 
le poco felice qneeta espressione, come d'altra parte svela la fallacia 
a Rlosofia scettica; perchè se il nulla è ambra, vuol dire che qual- 
cosa esiste. — Al t'irdo onore, ec. • S' ha rispetto alla congiuntura 
ì morte del Tasso, accaduta quando si disponeva d' incoronarlo in 
ipidoglio. • Cosi il Leopardi nelle Annoi, citate. Poeticamea(« sup- 
a l'autore che il Tasso, stanca della vita, chiudesse volentieri gli 
il a quell'onore della corona, che troppa tardi gli tenia conferita. 
Voa èotèrr gU mxhi (uoi, non si sollevarono, non si tennero aperti. 
'.'etlrema ora, frase usata anche nel Canto All'Italia, v. SE. Cfr. 
enti nel sonetto Alla morie: • E ride all'appressar dell'ora estrema.* 
he negli uttimi quattro versi di questa strofa puoi notare il gusto, 
e Borerchio, per l'antitesi: merci, non donno.- marte, t non ghirlanda, 

generale, iii tutta la strofa, un po' di ridondanza o d'artilìzio. 
I. 13G-ll:l, targi dal muto E èconiotaio aveUo. • Ancora non era stato 
to il inonunienta che ora si vede in Sant'Onofrio. > Castagnola. In 
lettera al fratello Carlo, in data del -JO febbraio ÌSÌS, e perciò 
leiiore a questo Cento, il Leopardi narra la grande commozione ri- 
ita nel tisit»ire il sepolcro del Tasso, i Molti provano, egli dice, un 
iimento d'indignazione vedendo il cenere del Tasso, coperto e indi- 
I non da altro che da una pietra larga e lunga circa un palmo e 
zo, e posta in un cantonclno d'una chiesuccia. lo non vorrei in 
lun modo trovar questo cenerò sotto un uiausuleo. Tu comprendi la 
I folla d'affetti che nasce dal considerare il contrasto fra In gran- 
fa del Tasso e l'umiltà della sua sepoltura' [Eiiinl., Lemonnler). 
irns l'autore a rimproverare, cume già avea fatto nei vv. 39 e seg. 
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ugeria, 

li se stesso, altri non cura ? 
L direbbe il tuo mortale 
oggidì, se il grande e il raro '« 

Né livor più, ma ben di lui più dura 

La noncuranza avviene ai sommi ? o quale. 

Se più de' carmi, il computar s'ascolta, 

Ti appresterebbe il lauro un' altra volta ? '** 

Da te fino a (iiiest' ora uom non è sorto, 
sventurato ingegno, 
Pari all' italo nome, altro cb' un solo. 
Solo di sua codarda etate indegno 
Allobrogo feroce, a cui dal polo IM 

r inerzia e l'egoÌBnio del tempo suo. che dice atini prggioralo da quello 
del Tomo. Queste eangerazioni sodo effetto del maluniore del Leopardi, 
confiniito ancora in un piccoJo paese, e non curato quanto ai meritava, 
dai letterati 

r 144-150. Chi ilolto, te. Intendi: • ee, te vivente, ti stimavano 
pazzo, molto piìl ti crederebbero tale oggi, poichò sembra follia tutto- 
ciò vhe ò grande e raro: né proveresti più l'iniidia, come allora, ma la 
noncuranza che ò ancora pe^rgiore: e ee ora più che il far versi, si se. 
conda [l'aiaillt) il far ealcoli per guadagnare, niuno certo penserebbe 
it prepararti quella corona che pure allora ti fu decretata. > — eompuMr. 
Anche Orazio {Arte pufi., v. a95 e leg.) deplora la prevalenza dell'aritme- 
tica promossa dai desiderio di arricciiire; hire aniniat ir.rago €i rara 
peculi Quum lemel imbwtrii, ipintmué cai-mina fingi Fotte linenda cedra 
at Uvi tenanda capremo? — l'otcolln, BÌ bada, sì presta orecchio: cioè 
sì sente pid lolentieri conteggiare, che recitar versi, 

T. 151-158. non i lorto^.. Pari att'italo nome, altro eh'un aio. Giu- 
dlzia troppo severo ed ingiusto, se ai intendo del valore nelle arti o 
nelle scienze; giacché non mancarono dal Tasso all'Alfleri italiani va- 
iQDtissimi, come è facii mostrare. Ma il Leopardi vuole intendere, conte 
apparisce da tutto il contesto, d'uomini che, oltre all'ingegno, avessero 
anluio costante e forte carattere. Se non che, anche sotto questo ri- 
spetto, il giudizio non regge. Bene osserva il Giordani in una lettera, 
citata dal Cappelletti: • Che dunque gli parve il Parini?... Tu mi por- 
danerai se grandissimo ed ntilìssiiuo dopò Dante fra tutti i poeti mi 
pare il Parini. > Aggiungasi che il Tasso non fu poi un modello di 
fermo carattere. ~~ un info. Sala dì ma, ec, Felicissinia ripetizione della 
voce toloJ — di tua codarda eMIe.ee. I tempi in cui visse l' Alfieri erano 
infatti pieni di mollezza ed inllngardaggine, e la poesia arcadica ne 
faceva ritratto. Quanta egli si sentisse in contrasto col general vezzo 
del suo secolo, si vede dall'autobiografia di lui. -- Allobrogo feroce. 11 
Pai-ini, Ode 11 dono, avea già cliiamato l'AlReri < fero allobrogo. • Gli 
Allobrogì erano un popolo abitante Bei monti della Qallia Karbonese, 
confinato dall'lsera, il Rodano, Il lago Lomano e le alpi Graje, e avea 
per capitali Ginevra e Vienna. Piti tardi il loro teiritorio prese il nome 
di Savoia {Sabaudia), e siccome i re di Savoia dominavano anche sopra 
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Maschia virtù, non già da questa mia 

Stanca ed arida terra, 

Venne nel petto; onde privato, inerme, 

(Memorando ardimento) in su la scena 

Mosse guerra a' tiranni : almen si dia ^^^ 

Questa misera guerra 

E questo vano campo all'ire inferme 

Del mondo^ Ei primo e sol dentro all'arena 

Scese, e nullo il seguì, che l'ozio e il brutto 

Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto. 1^5 

Disdegnando e fremendo, immacolata 
Trasse la vita intera. 



Asti, patria dell' Alfieri, cosi, per estensione, questi è detto Allohrogo. — 
feroce vale qui, animoso, ardito, impavido: del qual senso puoi veder 
molti esempi nel Vocab. della Crusca, V impressione, § 13 di questa 
voce. — dal polo, dal cielo. Il Leopardi, Annot. cit., difende con esempi 
questo significato, che dice « pigliato all' usanza latina per cielo. * K 
ne fa uso anche nella canz. A un vincitore nel pàUone, v. 59, e nel- 
V Inno a* Patriarchi f v, 64. — Maschia virtù. 11 Petrarca, cap. 4, disse: 
« maschio pensier. > Orazio, Odi, 3, 6, 37 : rusticorum mascula militum 
Prole». — Stanca ed arida, per aver prodotto tanti grandi, ond' era ri- 
masta priva di forze. 

V. 159-165, in 8u la acena Mosse gueri'a ai tiranni. Intendi: « Rap- 
presentando sulla scena violenze di tiranni, suscitò nelle plebi sensi di 
libertà. » E infatti la maggior parte delle tragedie alfìerane trattano-* 
quest'argomento. Il Botta nell'ultimo Vibro àeWa. sua. Storia d' Italia con- 
tinuata da quella del Guicciardini sino ni 1779, celebra anch' egli l'Al- 
fieri con un calore che ricorda questo del Leopardi: « Libertà andò cer- 
cando il moderno Dante, dico il mio Astigiano poeta, e non la trovò. 
Ma alti forti pensieri produsse, che soli possono darla e conservarla. » 
E prima avea detto: « Se animi forti più nella seconda metà del se- 
colo XVm che nella prima sorsero in Italia, da Alfieri massimamente 
debbesi riconoscere il benefizio. » — almen si dia Questa misera guerra, ec. 
Gostr. e intendi: < alle ire impotenti del mondo si conceda almeno quesla 
guerra misera, cioè priva dì mezzi efficaci, e questo vano campo, cioè 
questa battaglia di scritti e dì spettacoli scenici » dentro alV arena : 
propr. nell'arena degli anfiteatri, ove si danno gli spettacoli : sì prende 
poi anche per il luogo del cimento o il cimento medesimo. I latini, par- 
lando degli spettacoli gladiatori], dicevano jDare in frrenam. E metaforic. 
Floro, 4, 2, Prima civilis belli arena Italia fuit. — nullo il seguì. L' au- 
tore stosso, citato dal Scsler, in una lettera del 13 gennaio 1825 ri- 
corda « quel grande scopo nazionale di Alfieri, del quale principalmente 
intesi parlare, quando dissi cher niuno era pur anche sceso nell' arena 
dietro a quel tragico. > — brutto silenzio, lo indecoroso disprezzo della 
fama. — preme, sta a cuore. 

V. 166-174. Disdegnando e fremendo, ec. Questi versi paiono ispirati 
da quel sublime ritratto che dell'Alfieri fece il Foscolo ne* Sejjolcri, v. 189 
e scg. « Irato a' patrii Numi, errava muto Ove Arno è più deserto, i 
campi e il cielo DesYoso mirando, ec. » — m»iaco?ato, senza macchia dì 
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E moi-te lo scampò dal veder peggio. 

Vittorio mio, questa per te non era 

Età né suolo. Altri anni ed altro seggio 170 

Conviene agli alti ingegni. Or di riposo 

Paghi viviamo, e scorti 

Da mediocrità: sceso il sapiente 

E salita è la turba a un sol confine. 

Che il mondo agguaglia. scopritor famoso, i^^ 

Segui; risveglia i moi-ti, 

Poi che dormono i vivi ; arma le spente 

Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine 

Questo secol di fango o vita agogni 

E sorga ad atti illustri, o si vergogni. 180 



viltà. — dal veder peggio, dal vedere la vergognosa pace e l'avvilimento 
degr Italiani dopo la caduta di Napoleone. — queatay ec, cioè, questa 
in cui siamo dopo la morte dell'Alfieri. Cuntiona il concetto precedente: 
mortelo scampò, ec. — scorti Da mediocrith, guidati da uomini mediocri. 
Non abbiamo più nomini grandi, come dice appresso. — sceso il sa- 
piente E salita è la turba, ec. Espressione felicissima, che è divenuta 
proverbiale. La turba (la volgare schiera di Dante, il dotto e il ricco ed 
il patrizio vulgo del Foscolo) ha acquistato un maggior grado d'istru- 
zione, ma d'istruzione superficiale; e d'altra parte mancano i grandi e 
veri dotti : la cultura si è, come dicono, allivellata. Questa sentenza 
riceve luce da alcuni passi del Dialogo di Tristano del medesimo au- 
tore Per es. : « È cosa che fa maraviglia a contare il numero dei dotti, 
ma veri dotti, che vivevano contemporaneamente 150 anni addietro, e 
anche più tardi, e vedere quanto fosse smisuratamente maggiore di 
quello dell' età presente.... Dove tutti sanno poco, e' si sa poco ; per- 
chè la scienza va dietro alla scienza, e non si sparpaglia. L'istruzione 
superficiale può essere, noti propriamente divisa fra molti, ma comune 
a molti non dotti. Il /esto del sapere non appartiene se non a chi sia 
dotto, e gran parte di quello a chi sia dottissimo.... Solo chi sia dot- 
tissimo e fornito esso individualmente di un immenso capitale di cogni- 
zioni, è atto ad accrescere solidamente e condurre innanzi il sapere 
umano, ec. ec. » 

V. 175-180. scopritor famoso Segui, ec. Stupendo ritorno al Mai, 
ed ai concetti medesimi dell' entrata « di svegliar dalle tombe 1 nostri 
padri. » — arma le spente lingue; intendi: « fa' risuonare di nuovo gli au- 
steri detti degli antichi, perchè siano arma a ferire la nostra viltà. » 
Cfr. Virg., Georg», IV, 525: vox ipsa et frigida lingua. — o si vergogni. 
Cfr. Petr., Canz. Spirto gentil: « Né trovo chi di mal far si vergogni. 
Che s'aspetti non so, né che s'agogni Italia.» L'aver m^sso in fino 
fti vergogni è di grande effetto, perché mostra la disperazione del poeta, 
al quale par gran cosa che l' Italia senta, almeno, un po' di vergogna. 

Angelo Mai nacque a Schilpario nella provincia di Bergamo, il 7 mar- 
zo 1782, si ascrisse all'ordine de' Gesuiti nel 1799 (donde usci nel 1819) 
e insegnò nel collegio di Napoli. Venuto a Roma nel 1806 e ordinato 
sacerdote studiò il greco e l'ebraico. Nel 1803 si stabili a Milano: 
nel 1811 ebbe un ufficio nell'Ambrosiana, e quivi cominciò le sue ma- 
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ravigliose scoperte dì antichi scrittori latini e greci ch'egli ricavava 
dai palimpsesti, raschiando abilmente i caratteri sovrappostivi da copia- 
tori del medio evo. E le continuò poi con esito anche più maraviglioso 
nella biblioteca Vaticana, di cui fu primo custode dal 1819 al 1838, e 
altrove. In quest' anno fu ornato della porpora cardinalizia per la quale 
non rallentò punto i suoi studi e le sue pubblicazioni. Morì a Castel- 
gandolfo agli 8 settembre del 1854. Quando il Leopardi scrisse la pre- 
sente canzone (gennaio 1820), il Mai aveva già scoperto e pubblicato 
frammenti di Cicerone, lettere di Frontone, di Antonino Pio, di Marco 
Aurelio, orazioni di Simmaco, frammenti di Plauto, un'orazione d'Iseo 
(che prima si conosceva solo per metà), le Istituzioni di Gaio, una parte 
inedita delle Antichità romane di Dionigi di Alicarnasso, un' orazione di 
Temistio, alcuni libri delle Sibille, il Chronicon di Eusebio, ec. ec. Nei 
primi giorni del 1820 si divulgò la notizia della scoperta di lunghi e 
copiosi frammenti del libro Ciceroniano De Bepublicaf che uscirono alla 
luce nel 1822 (vedi Leop., Epist, lett. al Mai, in data 10 genn. 1820), e il 
Leopardi scrisse questa canzone, come si rileva da una sua lettera al Mai 
(27 ottobre 1820): « la canzone fu scritta nei primi giorni di quest'anno, 
mentre ferveva la fama del suo magnifico ritrovato ciceroniano. » Essa 
fu pubblicata nel luglio del medesimo anno 1820, Bologna, per le stampe 
di Iacopo Marsigli, con dedicatoria al conte Leonardo Trissino; dove 
r autore lamenta che « eziandio nelle lettere (noi italiani) siamo fatti 
servi e tributari.... ed è secca ogni vena di affetto e di vera eloquenza, » 
e segue: « diamoci alle lettere quanto portano le nostre forze ; e appli- 
chiamo l'ingegno a dilettare colle parole, giacché la fortuna ci toglie 
il giovare co' fatti. » 

In questa, come nelle precedenti canzoni, primeggia ancora il con- 
cetto che la vera grandezza e felicità era degli antichi, e che ì mo- 
derni sono inetti e indifferenti ad ogni bell'opra; ma già comincia 
ad affacciarsi anche un altro concetto più scettico, che riguarda la 
infelicità umana, come effetto dell' avere sbandito le belle illusioni 
della fantasia (vedi v. 76-120). Anche questa canzone mostra un pro- 
gresso sopra le antecedenti, per un modo di sentire più schietto, più 
vario, più libero. La forma in qualche luogo è tuttora un po' inceppata 
e verbosa, ma stupenda è l'intonazione lirica dell'esordio, ben tratteg- 
giati con pochi e vivaci tocchi i caratteri dei grandi antichi, e mira- 
bile il ritornar sulla fine allo stesso incitamento con cui si era inco- 
minciato. 
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IV. 

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA. 

Sommario : Poichìf o aorellay il destino ti trcuporta dalle iUuaioni della 
prima età ai tumulti delia vita sociale, procura di educare i figli a 
gagliarde virtù (v. 1-15) — Saranno infelici f ma acquisteranno fama 
tra t|>o«tcn (16-HO) — Voi, donne, la potenza datavi dalla natura dovete 
usare a render gli uomini forti, non ad accasciarli (31-45) — L'amor 
vostro sia sempre rivolto al valoroso e magnanimo (46-60) — Imparate 
dalle donne spartane (61-75) — Ricordatevi che la romana Virginia 
colla sua fortezza salvò Roma, una seconda volta, dalla servitù (76-105). 

Metrica. — Strofe 7 di 15 versi ciascuna, rimati con quest' ordine : 
aBCACBDefGFEghH. 

Poi che. del patrio nido 
I silenzi lasciando, e le beate 
Larve e l' antico error, celeste dono, 
Oh' abbella agli occhi tuoi quest' ermo lido, 
Te nella polve della vita e il suono s 



V. 1-6. Poi che, ec. Costi.: «poiché il destino (la divinità del Leo- 
pardi) trae nella polve e nel suono della vita, te che lasci, ec. » — la- 
sciando ha qui il senso, non di gerundio, ma dì participio presente 
< lascìanto. » L'autore nelle Annoi, cit. difende quest* uso che è fre- 
quente negli antichi. — del patrio nido I silenzi, la silenziosa casa pa- 
terna di Recanati. — le beate Larve, le illusioni della prima gioventù. — 
V antico err&r, Celeste dono, QQ, È interpetrato in diversi modi: o il poeta 
intenderebbe per antico error le credenze religiose di Paolina, dalle quali 
egli incredulo dissentiva; o alluderebbe alla Santa Casa di Loreto, che 
sorge appunto sull'ermo lido dell'Adriatico, non molto distante daBe- 
canati, e la cui miracolosa traslazione, secondo un'opinione sostenuta 
da Monaldo, padre loro, risalirebbe ad un'epoca più antica di quella 
comunemente creduta. La prima spiegazione è assurda, perchè verrebbe 
a significare che Paolina, lasciando la casa paterna, era per lasciare 
anche la sua religione. Più probabile e l'altra, che, secondo una te- 
stimonianza riferita dal Mestica {Il verismo nella poesia di 0. L. nella 
Nuova Antologia, !<> luglio 1880), sarebbe stata convalidata dall'autore 
stesso ; non ostantechò, come nota il Castagnola, appaia contradizione 
fra antico errore e dono celeste, Carlo, fratello di Giacomo, in una lettera 
al Viani, rigetta l'opinione della Santa Casa, e vuol che si spieghi: le 
illusioni della prima età (o il Sesler raffronta questo luogo con altri 
molti delle poesie leopardiane, in cui tal parola è usata in tal senso). 
M^allora, in che differisce questo concetto dal precedente, le beate larve f 
Parmi dunque miglior cosa tenersi alla seconda opinione, spiegando « e 
l'antico errore di quel dono celeste : di quella casa donata dal cielo 
a questi lidi, » ovvero, intendere per « antico errore » l' affezione al 
luogo natio, «l'amore passionato del proprio villaggio,» errore an- 
tico fra gli uomini, ma consolante per loro, che trovano belli anche 
i luoghi più brutti ed incolti. — nella polve della vita e il suono : polve, 
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Tragge il destili ; V obbrobriosa etate 

Che il duro cielo a noi prescrisse impara, 

Sorella mia, che in gravi 

E luttuosi tempi 

L'infelice famiglia all'infelice i^ 

Italia accrescerai. Di forti esempi 

Al tuo sangue provvedi. Aure soavi 

L'empio fato interdice 

All'umana virtude, 

Né pura in gracil petto alma si chiude. i^ 

miseri o codardi 
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
Tra fortuna e valor dissidio pose 
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi, 
E nella sera dell'umane cose, -^ 

alla latina, vale il campo o T arena, e qui, metaforicaniento, le prove 
morali a cui una futura moglie e madre va incontro; suono, tumulto, 
inquietudine : in opposizione ai silenzi e alle larve dei primi versi. Che 
il Leopardi voglia indicare lo strepito d^ una grande città non deve am- 
mettersi, ove si consideri che la Paolina andava sposa a Sant* Angelo 
in Vado. « La mia Paolina questo gennaio sarà sposa in una città del- 
l' Urbinate, non grande, non bella, » scriveva il Leopardi al Giordani 
(13 luglio 1821). 

V. 6-15, V obbrobriosa etate, ec. Anche qui trovi l'esagerato disprezzo 
per i suoi tempi, come nei canti che precedono. — impara, comincia a 
conoscere. Nell'Inno a' Patriarchi « lo nefande Ali dì morte il divo etere 
impara. » — V infelice famiglia..., accrescerai: intendi : * co' figli che par- 
torirai. » — Di forti esempi^ ec- Senso : « Procura che i tuoi .figli fino 
dai primi anni abbiano in voi genitori esempi di fortezza, » ossia « da' loro 
un' educazione maschia e vigorosa, poiché il crudele destino, cioè, la 
dura condizione delle cose, non permette che il valore umano si formi 
tra le mollezze e le delizie della vita {aure soavi), e un petto gracile, 
cioè un corpo delicatamente nutrito, non può racchiudere un' anima pura 
da viltà, integra. » Cfr. Orazio, Carm. Ili, *i4 : tenerce nimis Mentes aspe 
rioribus Formandce studiis, IV, 4 : fortes crenntur fortibus et bonis.-^in' 
terdice, vieta, nega. Petr., 1, canz. 1 : « Le vive voci m' erano interditte. * 

T. 16-21. miseri o codardi, ec. Continuando il senso della strofa 
precedente, dic.e in sostanza : < È necessario che i tuoi figli siano forti, 
perchè possano sostenere quella miseria, quella infelicità, cui deve andar 
soggetto chiunque non si piega codardamente alla prepotenza, e agli 
errori del secolo. » — Miseri eleggi Locuzione ellittica : « Preferisci d'averli 
miseri. * — Immenso, ec. Intendi: * Il costume corrotto, cioè, la corru- 
zione dei tempi ha reso incompatibili, inconciliabili in una stessa ^r- 
sona il valore e la fortuna. Chi è valoroso, bisogna che sia sfortunato. » 
— dissidio, discordia, contrasto. — Ahi troppo tardi, ec. Senso : « Chi 
nasce oggi, nasce troppo tardi, » secondo l' idea, tuttora dominante nel 
Leopardi, che gli antichi fossero, appetto a noi, grandi e felici. — nella 
sera, ec. Sera sta qui per decadimento, deterioramento, vecchiezza ; qua- 
siché le cose umano fossero per finire, come finisce il giorno. Anche 
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Acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 

Al ciel ne caglia : a te nel petto sieda 

Questa sovr' ogni cura, 

Che di fortuna amici 

Non crescano i tuoi figli, e non di vile 

Timor gioco o di speme: onde felici 

Sarete detti nell'età futura: 

Poiché (nefando stile 

Di schiatta ignava e finta) 

Virtìi viva sprezziam, lodiamo estinta. 

Donne, da voi non poco 
La patria aspetta; e non in danno e scorno 
Dell'umana progenie al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 
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nella canz. al Mai, v. 29, vedemmo « quest' età sì tarda. » — Acquista.., 
il mòto e il senso; bella perifrasi per indicare il nascimento, T entrare 
ÌD vita. Intendi «chi nasce oggi, nasce troppo tardi.» Il Sesler cita, 
ad illustrazione dì questo concetto, una delle Prose del Leopardi, cioè 
la Comparazione delle sentenze^ ec. 

▼. 22-30. Al ciel ne caglia: se ne lasci la cura ai celesti, poiché noi 
non ci possiamo rimediare. — Che di fortuna amici, ec. Intendi: « Cho 
non crescano amanti della fortuna, cioè col desiderio di far fortuna, 
onde poi debbano temere o sperare vilmente. > Ricorda quel di Oatite 
(/a/., 2): « L'amico mio e non della ventura,» dove pure alcuni spie- 
{^ano: « Colui che ama me e non la fortuna. » — gioco, ludibrio, —felici: 
nota bene la differenza irti fortunati e felici. « Voi nella vita sfortunati, 
sarete un giorno chiamati felici, per la lode che da' posteri riceverete. » 
— stile, usanza, costumo: frequente nel Petrarca e negli antichi. Petr. I, 
son. 180: « Però s' oltre suo stile ella s'avventa, Tu *1 sai. » — Virtù 
viva sprezziam, ec, Orazio, Garm. Ili, 24: Virtutem incolumem odimtis, 
Sublatam ex ocuHs qucerimus invidi. In Orazio il contrasto è fra l'odio 
e il desiderio: nel Leopardi e fra la trascnranza e la lode: concetto 
conforme alle sue opinioni sulla viltà del secolo, più capace di disprez- 
zaro non curare il bene, che avente forza d'odiarlo. 

Y. 31-37. Donne, ec. Dai benefìzi di una civile educazione, passa il 
Poeta a quelli non minori che la donna può recare coli' amore bene 
inteso e ben diretto, cioè vòlto non a scopo di mollezza e vanità, ma 
di coraggio e virtù. — non in danno e scorno, ec. Intendi : « la natura 
non diede alla vostra bellezza tanto potere, perchè dovesse riuscire a 
danno e vergogna del genere umano. » — il ferro e il foco Domar fu 
dato. Anacr., Carm. 2 : vtx^ 8è xal o(5if]pov xal TiQp, xaXi^ xig ouaa, 
cioè: « vince anche il ferro ed il fuoco una che sia bella. » Dante, 
/n/., X : « Quando sarai dinanzi al dolce raggio Di quella, ec. ^ —A 
senno vostro, a vostro modo, come par bene a voi. Dante, Purg., 27 : 
« G fallo fora non fare a tuo senno. » — il saggio, ec. Intendi: anche il 
saggio, ec. — adopra, opera. Dante, Tnf, XXIV: « R come quei che ado- 
pera ed istima, ec. » — e quanto il giorno, ec: « quante cose il carro del 
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Col divo carro accerchia, a voi s'inchina. 
Ragion di nostra etate 
Io chieggo a voi. La santa 

Fiamma di gioventù dunque si spegne ^ 

Per vostra mano? attenuata e franta 
Da voi nostra natura ? e le assonnate 
Menti, e le voglie indegne, 
. E di nervi e di polpe 
Scemo il valor natio, son vostre colpe ? 45 

Ad atti egregi è sprone 
Amor, chi ben l'estima, e d'alto affetto 
Maestra è la beltà. D'amor digiuna 
Siede l'alma di quello a cui nel petto 
Non si rallegra il cor quando a tenzone ^ 

Scendono i venti, e quando nembi aduna 



sole circonda col sao diurno viag^grio.» Anche il Tasso, Qer, Lih., XVIII, 13: 
« Ha il suo gran carro il di. > E Yirg., En., IV, 607: Sol, qui terrarutn 
flammiè opera omnia lustra»» 

y. 38-45. Ragion, ec. Intendi: « se è vero che voi potete tanto so- 
pra l'animo degli uomini,- giustificatevi: com'è che oggi alligna fra 
questi così grau viltà ? È ella colpa vostra ?» — Za santa Fiamma 
di gioventù, l'ardore, la generosità propria de' giovani. — Attenuata, ec. 
Intendi : la forte natura virile è forse estenuata e fiaccata da voi V At- 
tenuato per indebolito ha molti esempi. Ariosto, Ori. Fur.y II, 13: < Da- 
gli anni e da'digiuni attenuato, » e XXXIII, 120: « Per lunga fame 
attenuate e asciutte. » — assonnate, intorpidite. — le voglie indegne, i da- 
siderii bassi e indegni dell'uomo. — E di nervi, ec. «cerno, ec. < E l'es- 
sere il valor natio degl' Italiani scemato di forze fisiche, deriva forse 
da voi ? » Che si debba interpetrar così, e non altrimenti, rilevasi dalle 
cit. Annot, in cui l'autore difende l'uso di scemo reggente complementi 
con di, e ne porta esempi d'antichi scrittori. — Dai sentimenti di questa 
strofa è ispirata la bellissima canzone della Guacci AUe donne napoletane, 
che comincia: e Oh compagne, oh sorelle, ec. » 

V. 46-53. Dopo avere accennato quanto possan nuocere le donne se 
fomentano la mollezza e il mal costume, passa il poeta a mostrare la po- 
tenza del nobile amore, e ad incitarle a valersene. — Ad atti egregi, Ricorda 
il Foscolo, Sepolcri : « A egregie cose i forti animi accendono L'urne de'for- 
ti, ec. » Della potenza d'amore per far l'uomo gentile e valoroso parlano 
ad ogni momento 1 poeti antichi, dugentisti e trecentisti. — chi ben Vesti' 
ma, chi rettamente lo giudica. È modo preso dal Petrarca nella Canz. 
QueW antico mio dolce, ec. — d'alto affetto Maestra è la beltà: stupen- 
damente significato! — D^ amor digiuna, ec. Letteralmente vuol dire: 
« Non è innamorato chi non si rallegra quando la natura si sconvolge 
e infieriscono le tempeste. » E più esplicitamente significa : « Chi è in- 
namorato, non teme la morte. » Bella e poetica immagine che, in forma 
un po' diversa e ad altro proposito diretta, "ritorna nell' Ultimo canto di 
Saffo: « Noi l'insueto allor gaudio ravviva, ec. » — digiuna, priva. Dante, 
Purg., XV: « Io son d'esser contento più digiuno. » — Siede^ riposa, sta 
inerte, non si commuove : quasi come il lat. residet, — nembi aduna 
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L' olimpo, e fiede .le montagne il rombo 

Della procella. spose, 

verginette, a voi 

Chi de' perigli è schivo, e quei che indegno ^^ 

E della patria e che sue brame e suoi 

Volgari affetti in basso loco pose. 

Odio mova e disdegno; 

Se nel femmineo core 

D'uomini ardea, non di fanciulle, amore. 

Madri d' imbelle prole 
V incresca esser nomate. I danni e il pianto 
Della virtude a tollerar s' avvezzi 
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
La vergognosa età, condanni e sprezzi; 
Cresca alla patria, e gli. alti gesti, e quanto 
Agli avi suoi deggia la terra impari. 
Qual de' vetusti eroi 

L^ olimpo. Olimpo, celebre monte della Tessaglia, sulla vetta del quale 
si favoleggiava che abitasser gli Dei, si piglia pel cielo stesso, o, come 
qui, per le potenze naturali che presiedono alla tempesta. Omero chiama 
Giove Ne^eXiQYepéxif]^, cioè e adunator di nembi. » 

V. 53-60. spose, ec. Nuova apostrofe alle donne, perchè amino 
degnamente, e perchè dispregino i vili. — a vot, termine del verbo mova 
nel V. 58. — Chi de^perigli, ec. Distingue tre specie d* uomini spregevoli : 
cioè i paurosi, coloro che sono indegni della patria, perchè non ramano, 
e quelli che tendono solo a bassi piaceri e coltivano facili amòri. — 
Schivo de^ perigli vale, che schiva i pericoli, ne teme. — in lasso loco, 
in un oggetto vile, sia cosa, sia persona. Però il Poeta ha usato le voci 
brame che indica desiderii smoderati, e volgari affetti, cioè amorì co- 
muni, corno li ha il volgo. — Odio e disdegno. La seconda parola che vale 
disprezzo è più forte della prima. P6tr.,panz. Italia mia: « Non per odio 
d'altrui, né per disprezzo. * — Se nel femmineo, ec. Eccezione pungente e 
che sa di sarcasmo. « Se proprio, Tamore che scalda la donna è rivolto 
a veri uomini, cioè a uomini di sentimenti virili, non piuttosto & fan- 
civile, cioè, a nomini frivoli e molli, come le fanciulle. » - « Chiama fan- 
ciulle gli nomini imbelli ed effeminati, a quella guisa che in Omero i 
Greci vengono chiamati achive, non achei. » Sesler. — ardea, U imper- 
fetto ha qui forza d'intenzione. Il Sesler spiega « se pure il vostro cuore 
volea palpitare d'affetto per uomini veri, ec. » 

V. 61-67. Madri, ec. Dopo aver detto delle fanciulle e delle spose, 
passa alle madri, cui sarebbe onta la viltà de' figli. — / danni e il 
pianto, ec, cioè che sono conseguenza della virtù. Ricorda quello che 
è detto nei vv. 16 e seg. — a tollerar, ec. Cfr. Orazio, Carm, III, 2 : « Angu- 
stam.... pauperiem pati Robustns acri militia puer Condiscat. » — quel che 
pregia, ec, cioè gli agi, le ricchezze. Tasso, Canz. Liete piagge beate: 
< Ciò che più '1 mondo apprezza Subito sdegnereste. » — gli alti gesti, le 
alte imprese, le glorie degli avi. — la terra, l'Italia. 

V. 68-75. Bellissimo ed eloquentissimo cenno sul valore degli Spar- 
tani ~ <2e' vetustt ero», ec. Plutarco, Vita di Licurgo, § 21, parlando 
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Tra le memorie e il grido 

Cresce»!» di Sparta i figli ni greco noiin;; 

Finché la sposa giovanetta il Udo 

Brando cingeva al caro lato, e poi 

Spandea le negre chiome 

Sul corpo esangue e nudo 

Quando e' reddia nel conservato scudo. 

Virginia, a te la molle 
Gota raolcea con le celesti dita 
lieltade onnipossente, e degli alteri 
Disdegni tuoi si sconsolava il folle 
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri 



ftuioni usate dni gÌDiìii«tti spartniii. dks che ornno • |Wf lo plii 
'motti per IgpBrU, e bmEinii da'codsrdi aianzati al mondo por 
dolente e malivvsDturosa lita: o erano pramessa o vanto ili faro 
a azione. atcoDdochocoDTeDlTR all'età de' cantori* (trad. Adriani), 
lemon'e ■ il grido, la memoriu fnnioss : figura di cndìiulyt. — Oé- 
. al grteo nome, cresteaDO a salute a gloria della nazione .gretta 
nel Benso di iiaiione, secondo I' ubo latino e secondo che il Leo- 
teaso lo adaprò nel •Hrulo minore, y. 8!i > ne' danni Del servo Italo 
). — finckl, lino all'eti in eul. - il fido brando. Ariosto, Ori. 
CI, 88: • Spinta il cavallo, e piglila 11 brando fide : > /vto diceei 
■ di cui alcuno sempre si serve e fa uso, • Voc, Crusca, V ini- 

— lalo, fianco. — Spondfa )e nere chiomt, in sogno di lutto. Tib., 
, S: Btfital egunt aule tcpvlcra amii. — Qìiando e'rtdilia, ec. 
> ritornava «adavere, disteso sul proprio scudo che egli arca sal- 
ti neniici. P. noto il fatto di quell.i madre spartana, cho a! 11{;lio 
iiiito di partire pei campo, disse, consogna n dogli lr> scudo : ìj 
I, ij iicl Tadiqi > questo, o sn questo; i cioè: o riportami 

16-8O. Virginia, ff. Dopo eli esempi di virtii dati dalle spartane, 
i quello di una Komaoa. Virginia, lìb-lia del plebuo !.. Virginio, 
sa sposa al tribuno L. Icilio, era Insidiata dal decemviro Ap. 
', il qnale • postquani omnia podere siepta anìrnadverterat, ad 

biava di M. Claudio sno cliente, affinchè questi potesse prenderla 
US, e indi segretamente a Ini consegnarla. Agitata la causa da- 
.1 tribnnale. Virginia, quando vide di non potere in alcun modo 
la llh'lia, la tirò in disparte pressa una bottei;a di niacellnio. e 

coltelle che qnivl elTerrù, ta trafisse dteen ilo. rivolto ad Appio: 
ppi. tuunique caput ^<a^Ruine hoc consecro. > Tanta scflleraggino 
io fu causa che il popolo concitato abolisse la tirannide deceni- 
A. di Roma 30S, av. Cr. «47. Vedi T. Livio, lib. Ili, §44eBeg. 
is. d'Alicarn., lib. XI, S 28 e Seg.) - n le la moHf, ec. « Inima- 

belleiza come una divlnitA. la quale rende bolle con le sue dita 
lo forme dei corpi umani: leggi ad rissi ma invenzione! • Canta- 

— degli alteri, ec. Intendi : • Appio rimaneva sconsolato e senza 
a, a causa dell'altero disprezzo che la fanclnlla di mos travagli. > 
:0-fKI. Eri pur vaga, ec. I^ compassiona, perchè cosi bolla e cosi 
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Nella stagion eh' ai dolci sogli! ìnvitn, 

Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe 

Il bìauchìsaimo petto, 

E air Èrebo scendesti 

Volonterosa. A me disfiori e scioglia 

Vecchiezza i membri, o padre; a me s'appresti, 

Dtcea, la tomba, anzi ohe l'empio letto 

Del tiranno m' accoglìa. 

E se pur vita e lena 

Roma avrà dal mio sangue, e tu mi ayenn. 

generosa, ancora 
Che pili bello «'tuoi dà splendesse il sole 
Ch' oggi non fa, pur consolata e paga 
È (Quella tomba cui di pianto onora 
L'alma terra nativa. Ecco alla vaga 
Tua spoglia intomo la romulea prole 
Di nova ira sfavilla. Ecco di polve 
Lorda il tiranno i crini; 



giovami doretts sotcgiace 
perifrnai per indicare la . . 

dpir et». Nella Sihia Tedrenio • assai contenta Pi qnel vago avvenir, 
che in niente afovÌ > e nello }{ieor>ian:e, a proposito di Nerina • In Tronte 
Lft gioia ti Rplendea, splundea negli ocelli Quel conlldeiite Immaginar, ec. ■ 
— roiio. * Chiama runa quel ferro, perchè tolto alla bottega d'un ma- 
cellaio ; ovvero por metonimia, in quanto 1" eroianio di Viririnio non era 
senza roz^eiia. > (Castagnola, — H bianchinimo pello. Nota I' evidenza 
pittoresca di questo epiteto superlatiio, e il contrasto che esso fa col 
rono precedente ! — Fblnniiroin ; » non por forza, ma por tua volontà. » 
come si vede alalie parole che il poeta lo attribuisce. — A ms disfiori, ec, 
< Tol^a il flore della gioientfi dalle membra. • Neil' Ultima canto di 
Saffo vedremo • scemo di giovinezza a disflorato,... Il Ferrigno mio sta- 
me. • - teiogtin, indebolisca, nel stnao del lat. lohere. Virg., En., Xil, 
950 : < ast illi solvuntur frigore membra. > — ami che l'tiapio, oc. prima 
ehe divenire sua sposa. — >e pur m*ta e lena, ec. • E se la mia morte 
dee giovare a ridestare e rinvigorire gli animi de' Romani, sono con- 
tenta che tu mi uccida. • 

>. 01-S5. gtturoia, ancora Ohe, ec. Vuol dire che, quantunque il 
perder la vita fosse allora più doloroso che ora, poiché I secoli volgO' 
vano pia felici, nondimeno Virginia dovette contentarsi di morire, avendo 
a compenso il pianto della patria, e il ri II ori re della liberti. Vedi Dionia. 
d' Allearli., lib. XI. g 39. - piii icUo..,, .plmdeue. Cfr. Catnll. S: fWmre 
qaoadam randiili liii éola — eontolaia.,,, è ijiieUa tomba. Ricorda il Foscolo, 
Sepolcri : « dentro l'ama Conrortate di pianto. » — L'alma terra nativa : 
frase che trovammo anche nella Carni. I. v. a9. 

•. 9e.l05, ronWea, discendente da Komolo. — J3t naci irvi: nuova, ri. 
G|ietto a quella che provò alla morte di Lucrezia. Vedi In flne. — di 
r'ohe Lordn il tiranno i crini, A. Claudio, sottoposto a giudìzio e non 
vedendo piii scampo slIa giusta pena, si uccise di propria mano, come 
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E libertade avvampa 

Gli obbliviosi petti; e nella doma loo 

Terra il marte latino arduo s' accampa 
Dal buio polo ai torridi confini. 
Così l'eterna Roma 
^ . In duri ozi sepolta 

Femmineo fato avviva un'altra volta. 105 



narra Livio, lib. cit., § 58. — avvampa, fa avvampare. — obbliviosi, im- 
mersi neir oblio, dimentichi della libertà. Latiqismo. Vedi Orazio, Carni. 
11,7. — e nella doma^ ec. Intendi: « e in conseguenza della ricuperata 
libertà le armi latine occupano a poco a poco e sottomettono il mondo 
intero.» — arduo, alto, insuperabile, Ovid., Met. I, 151 : arduus cether. — 
Dal buio polo, ec. Dal polo, dove la luce è scarsa, fino alla zona torrida. 
— Cotìt, ec. Costruisci e intendi: e Cosi un fato femmineo (cioè la morte 
fatale d*una donna) avviva una seconda volta Roma, che era morta e se- 
polta in un forzato torpore, mentre per destino doveva durare eterna. * An- 
che neW Appressamento detta morte, II, 84 e seg., il Leopardi pone insieme, 
fra gli schiavi d' amore, Sesto Tarquinio e Appio Claudio, e del secondo 
dice: « Pel cui malvagio amore un'altra volta Roma fu lieta e suo ti- 
ranno afflitto. » — un' altra volta. Livio, lib. cit., § 44, notato che questo 
secondo misfatto ebbe lo stesso esito di quello che avea cacciato i Tai- 
quini, ne trae la conseguenza: «Ut non finis solum idem decemviris, 
qui regibus, sed causa etiam eadem imperii aroittendi esset. » 

Questa canzone fu scritta nell'estate del 18'21, quando Paolina so- 
rella del poeta dovea andarne sposa a un certo Peroli di Sant'Angelo 
in Vado: matrimonio che poi non ebbe effetto, come neppure altri che 
più tardi si trattarono. Essa nacque il 1800 e fu veramente l'angelo 
della famiglia per soavità di modi, coltura d'ingegno, sincera religione, 
sentimenti virili e per quell'amore paziente e operoso con cui assistè e 
giovò sempre i suoi, specialmente suo padre Monaldo, che di lei si valso 
in varie pubblicazioni periodiche. Avea molta somiglianza d'indole con 
Giacomo, che era di lei tenerissimo, come apparisce dalle lettere scrit- 
tele. Le lettere stesse di Paolina (testimonianza di bontà e saviezza 
femminile) furono pubblicate in parte da G. Piergili {Lett. scritte a 6. L. 
dai suoi parenti, ec. Le Mounier, 1 878), e più compiutamente da E. Co- 
sta (Parma, Battei, 1887), il quale nelle iVo<e Xeoparc^tane (Milano, Lom- 
bardi, 1889, 2» ediz.), ne ha tratteggiato l'animo e iMndole. 

La presente canzone segue lo stesso concetto di quella al Mai, cioè 
che grandi e gloriosi furono i tempi antichi, miserie schiavi i moderni; 
e applica questo principio alla donna, che però deve ritemprarsi sul- 
r esempio delle spartane e delle romane. Lo stile non è sempre lìmpido 
e schietto come in altre poesie posteriori, ma ha di grandi bellezze, 
lì) stupendamente significata nella str. S^ la potenza della donna, nella 4<^ 
hi virilità del nobile amore, e nelle tre ultime sono ritratte da gran 
maestro le virtù delle donne antiche, e le glorie di Roma. 



V. 
ORE NEL PALLONE. 

I, o gandU, e fatti fottt wila palatra 
orno alla patria (t. I-IS) — Ca Oreda moXrù luxla 
'tranieri, itpjtìinto perchi trono tenuti in grande atima 
n (V. 14-36) — 5( qiHiti si vogliono dir canilà, tono 
:ì a Ttndcr farli e virntori gli uomini (>. 27-39) — 

m «inforna a imiMre U valori degli antiiihi\y. 4<l-5^) 
itamente a riachio per la patria. R aopramiverle ti 
non altrot i pericoli deUa guerra ti renderanno piìt 
ti prelerveranno dalla naia (t. 53-65). 



Di gloria il viso « la gioconda voce, 
Garzon bennato, apprendi, 
E quanto al femminile ozio eovrastì 
La sudata virtude. Attendi attendi, 
Magnanimo campion (s' alla veloce 
Piena degli anni il tuo valor contjasti 
La spoglia di tuo nome), attendi e il co 
Movi ad alto desio. Te l' echeggiante 
Arena e il circo, e te fremendo appella 



1. 1-8. Di gloria il etto, ec. Costruisci : • gioTano d 
prendi il viso e ]& voc^ giocondi dcll& gloria, > cioè: impar 
come sia fatta 1& i^loiia. a quanto sia piacevole 1b lode. — beramio. Ben 
noi soDsa di nobile, iim di ben ditpoilo dalla naiura, dotato di generosa 
indole. — femminile, tudata, stanno in opposiziono fra toro: il primo 
aggiunta Tale • impotente, debilitante; > il eecondo • acquistata con 
sndoi^, con btios. > Ricorda quel d'Orazio: Qui ttudtt aptatum mirra 
eoMingere mcbin Jlfutla hJUfecHqve pucr, ludatit et alàt [Arte poct., 4IS). 
— campione dicesi propriamente dell'atleta, di colui ohe di spettacolo, 
della propria forza e destrezza: gr. A'j'uiVLaT';^;. — se alla veloce, ve: 
H, particella augurati va, come in lat. aie. Intendi: • cosi voglia ìl cielo che 
il tuo laloreoontraati.cioèsattraggaallaTeloce piena (Roniana) del. tempo 
la spoglia del tuo nome ; ' ossia • piaccia al cielo che il tuo islore renda 
immortale ìl tuo nome. • L'Immagine sembra preaa dall' Ari nato Ori. Fiir., 
e. XXXY, tt. IO e seg., dove si racconta del flanie Lete, cbe portava via 
i nomi degli uomini gettatigli da) Tempo, tranne alcuni che dai cigni 
(poeti) Tcnivan salvati. — spoglia vale qui, preda.— il core Mani, ec. < di- 
rigi i tuoi desiderii ad un nobile scopo: > cioè, di giovare alla patria. 

T. 8-13. echeggiante, che echeggia per gii applansi. Bell'epiteto e 
molto significante. — Arena e il circo, cioè, l'arena chiusa nel circo. 
Figura di endiadgs. —fremendo, applaudendo. Virg., En.. V, 555: Quot 



i8 A UN VINCITORE NEL PALLONE. 

Ai fatti illustri il popolar favore; i^ 

Te rigoglioso dell'età novella 

Oggi la patria cara 

Gli antichi esempi a rinnovar prepara. 

Del barbarico sangue in Maratona 
Non colorò la destra 15 

Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo, 
Che stupido mirò l'ardua palestra, 
Né la palma beata e la corona 
D' emula brama il punse. E nelP Alfeo 
Forse le chiome polverose e i fianchi 20 

Delle cavalle vincitrici asterse 
Tal che le greche insegne e il greco acciaro 
Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi 
Nelle pallide torme ; onde sonaro 
Di sconsolato grido 25 

L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido. 

Vano dirai quel che disserra e scote 

omnia euntea Trinaerice mirata fremii Troicsque iuventua. — età novella, 
la fresca età. Dante, /n/, e. XXXIII: « Innocenti facea Tetà novella, ec. 
Uguccione e M Brigata. » — Gli antichi esempi, gli esempi di forza ili 
prodezza usati dai greci e romani, lo prove atletiche. Il Leopardi si 
doleva che a* suoi tempi fosser trascurati in Italia gli esercizi ginnastici. 
Si può anche interpetrare < la patria con questi applausi ti invita a pas- 
sare dalla palestra alla battajflia per la sua libertà, come fecero i Greci. > 
Ciò concorda meglio con quel che segue. Vedi la nota in fine. 

v. 14-19. Del barbarico, ec. Questo pensiero svolge il precedente, 
gli antichi esempi. Vuol dir l'autore che chi restò insensibile alla gloria 
de' giuochi atletici, non riuscì valoroso soldato. — in Maratona, nella 
gloriosa battaglia vinta dai Greci contro i Persinni nella pianura di 
Maratona il 490 av. Cr., dove diecimila fra Ateniesi e Plateesi scon- 
fìssero un nemico dieci volto più numeroso. Vedi Erodoto, lib. VI, 105 
e seg. — colorò la destra^ insanguinò. Cfr. il Petrarca, Canz. aspet' 
tata, ec: e E tinse in rosso il mar di Salamina. » — il campo eleo, A 
Elide si celebravano i giuochi olimpici. — stupido, indifferente, senza 
sentirsi commosso: conforme al senso primitivo della parola latina, che 
denota chi ha perduto il senso. — la palma, ec. Nei giuochi olimpici si 
dava al vincitore una corona di olivo e una palma. — D^ emula brama, 
cioè, della brama di emulazione. 

v. 19-26. Ripete in altra forma la stessa idea: « e forse chi più si 
fece onore contro i nemici, fu colui che avea vinto ad Olimpia. » — nel- 
V Alfeo, fiume che scorreva presso la palestra d'Olimpia. — Delle cavalle 
vincitrici : le cavalle che avpan tirata la quadriga del vincitore. — 
asterse^ lavò dalla polvere e dal sudore. — torme. Vedi Canto I, v. 107. 
— sonaro, ec. levarono nlte grida di dolore i popoli dell'Asia sulle rive 
del fiume Eufrate. Allude ai Persiani di Eschilo, dove sono introdotti i 
nobili persiani a piangere sulle loro sconfìtte. 

v. 27-31. Vano diraif ec. Si fa un' obiezione conforme ai suoi stessi 



A UN TINOtroBB NBL PALLONE. 

Della virtù nativa 

Le riposte faville ? e che del fioco 

Spirto vital negli egri petti avviva 

n caduco ferver? Le meste rote 

Da poi che Febo instiga, altro che gioco 

Son r opre de' mortali ? ed è men vano 

Della menzogna il vero ? A noi di lieti 

Inganni e di felici ombre aoccorae 

Natura ateasa: e là dove l'insano 

Costume ai forti errori esca non porse, 

Negli ozi oscuri e nudi 

Mutò la gente i gloriosi stadi. 



principi! Al oso Rei : • Dir&l tu forge esser cosa cena queste prgYi 
forza, questi g:iuocbi, che eccitano i sanii ilei valore naturale, e ri 
vano nei datoti uoatri petti l'ardore poco diireiola del Racco spiri! 
— Dtlla virlìi Roliva. eu. Intendi: • I germi del Talare, del corsi 
che Bono fomentati dalle prore di fona. > E inrero, qneate prove 
cendo lobDsto 1) corpo, anvezzano l' nomo a non corsie i prepr 
modi, e a compiere fatti generosi. — fioco..., egri.... caduco. Questi 
teti sono troppi, e rlpetouo la etesea idea della misera condizione 
spirito umano. Ma già tutta la strofa, sia per la falsiti del conc 
eia per la forma prolisse, ò la iiten bella di tutto il Canto. Fioco, 
debole. 

T, 31-3E>. Risponde all'obiezione: • Tu di' che questi son giù 
uia che cosa non è giuoco nel mondo? Nei viviamo d'tliaaioni: e f 
illusioni, queste almeno hanno il pregio di br gli nomini valor 
Ognun vede quanto questo falso principio tolga vigore all'aironi 
lione del Poeta e scemi bellezza al Canto. — i^e mila roU, ec 
struisci: • Da poi clic Febo (il sole) istiga le'tneste rote; cioè, me 
giro il suo carro. • Con ardita metonimia chiama mmtt le ruote, voi 
sigoincare esser mesto il giorno e la vita umana, — imliga, propr. p 
eferza: da riferirsi ni eavalli e, per metonimia, alle rote. — ed i 
ponof, ec. Qui ^ palesa più manifesto quello scetticismo, di cui vede 
le traccio nel Canta al Mai. — Jetùri ombre, apparenze che consti 
Anche Del Canto Le ricordante, chiama le speranze • ameni ìngano 
i tantaemi » la gloria e I' onore, e cosi spesso altrove. — rtmani 
•lume, ec, cioè: > in quel pacai dove la stolta consuetudine degli ui 
non accarezzù, non fomentò (prepr. non porte olintento, da cica nel i 
di cìIm) quegli errori che rendon l'uomo forte, cioè la gloria, il v 
e BÌnilli, alle opere illustri sottentrò un oiio disonorata. • Ma ognun 
la contrsdiiione: %e queste virtù sono errori, come possono dar for 
e valore all'uomo? Z nemmeno è bella la frase /orli errori, che par 
slgnilicare grandi errori, mentre vale • errori da uomo forte, e 
nanti fortezza. • Nel Canto al Mai. v. 110, vedemmo • felici err 
Vedi anche Epittul.. Firenze, 1849, lett. 103.— cui oacuri e nuiIi. 
d'onore e sterili, impreiluttiii : per distinguerli dagli oit onorati 
lettere, gli olia de' Romani. Vedi II Parini da princ. — «rudi, coi 
lat. fludt'a, vale occupazioni, esercizi e, più propriamente, opere 
guerreeche. 



Tempo forse verrà eh' alle niine *" 

Delle italiche moli 
Insultino gli armenti, e che l' arati'o 
Sentano i sette colli; e pochi Soli 

irse fien volti, e le città latine 

literà la cauta volpe, e l' atro ■'■'' 

■SCO mormorerà fra le alt* raui-a ; 
la funesta delle patrie cose 

iblivion dalle perverse menti 

)n isgomhrano i fati, e la matura 

ade non torce dalle abbiette genti ** 

ciel fatto cortese 

il rimembrar delle passate imprese. 
Alla patria infelice, o buon gai'zone, 

ipravviver ti doglia. 

liaro per lei stato saresti allora ^ 

le del serto fulgea, di eh' ella è spoglia, 

. Tempo forK verrà, su. Il peQsisto die lega ciò che precede 
aegue è questo; « Anche in lUlis invece de' gloriosi stndi 
io : e ae questa dimeaticania del grnndi Botlclii non cessa, 
ire lìcino il momeoto io cui le città italiane saranno dieCnitte 
rbaci, come alla caduta dell'impelo lomuno. > Tempo vtrrà, 
imoso Tatldnio d'Ettore Id Omero: iaostai ^Ji«p {Iliadr, 
48). — all< niiV, ec. laiulHno gli amenti.' TÌ saltino sopra. 
8: Priatiti ParidUqui butto /ntulKI ormenliuii. — fnoli, fabbri- 
Orazioi Cam. Il, la: lam pavm aralra ingera rtgiiB Mote» 
- l'oTBlro Sntano, assaggino, sperimentina l'aratro, ò'mltre, 
iroso latino, è attribuito anche a cose inanimate. Virgilio, 
18: Sega.... bit qua lòttin, bit /rigora eeinit. — t •ttte coUi, 
bilerà la «mio vó^e. Anche Orazio nel luogo cìt. seguita: et 
E celtnt ÌhkHo:, Cioè, • e le lìere impunite nasconderanno i 
sotto il sepolcro, ec. • — l'atro Botto, ec. (nteuiii: < dentro 
Roma crescerà folta solfa. > Orazio altresì, Epod., XVI, ». 9 
ice la dÌ£tru£Ìone di Roma, e che ferit ruriat occKpabittir fnlum. 
I. Se la fvnetla, ec. Piotasi posposta all'apodoai del periodo 
n'ordino delle idee e all' ef Acacia deltristo presagio. Intendi : 
non sgombrano dallo menti perverse il funesto oblio delle 



antiche d'Italia. > — i fati e il cielo sono due espressioni 
icetto del Leopardi non hanno differenza notevole di signili- 
lanta al Uai, vedemmo • incora è pio Dunque all'Italia il 
a modi™ Clade. la roiina già pronta: che sta peravvenire. 



ria, ec. Intendi: • Seguita dunque a sfidare i pericoli, 
e, poiché la patria ò morta, o buon garione, giovine 
andò l'Italia era grande, da lei ti sarebbe Tenuta gio- 
ia, essa non reca onore ad alcuno.» — del «erto /ul^eo, 
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r. i)9-6a. Ma per le aleno, ec. Intendi. • ciò aondimeno, be 
niUDChì una patria onoroale, tu per li ilem, cioè, per tuo prop 
tagrgio, per umor di i« stesso, trgi la uicnte al cido, cjaò, innalza 
u le mire B cose alte, B dispregia questa TJta. > — Soatra vili 
oalf, ec. Dà la ragione perctiè si deve dispregiar la vita, espo 
a prove ardue e i pericoli; cioè perchè la vita allora è bella e 
rapidai e senza annoiare, quando ai temo di perderla, e quaudo i 
tratta ad on grave rischio. Concetto che il Leopardi ripete alti 
nelle sue opere, come nel Dialoga di Oriélo/oro Ct^osibo e nelli 
dopo la tempeila, — a eprfgiarla, n non tenerla custedita, a esp 
ni delle patri, ec. • Non misura il danno, cioè, non ha tempo d 
lare 1 mali o la leixblaia che portan seco le ore, né di avver 
lento scorrere. > In altri termini: • evita !' ansietà del futuro e Isn 
giudiiiio dei Leopardi il p^gior tormento delta vita non è il dolori 
noia, — piiln'.... Oic, ore moleste, ore noiose. Patre -per putrido E 
usato dal Segneri e da altri: ma il traslato dei Leopardi pecca 
verchifl dislaiiia. giaccbli nulla harvì di comune fra le ore e il 
dume. Meglio assai nel fl™(o niinor.: . mal s'affida A putridi 
L'onor d'egregie nienti. • —il JlMlo nimfln, avierte lo scorrere, 
care del tempo. Cfr. Danto, Parg,, e. IV; . Quando s'ode cosa Vi 
ten^B forte a sé l'anima volta, Taasene il teuipo e t'uom non u 
veda, t — il piede ^into al carco Ideo. Intendi : • dopoché si ò il 
sino ni conllni-della morte, la vita riesce più grata. > Nel Lete,: 
VirgllJe (lib. Vl|, le anime bevevano l'oblio, prima di riprender 
corpo, ma il poeta nostro segoe l'idea piii comune, che di quc 
bovnno le anime uscite dal corpo mortale. Celta viene cosi a sig 
cosa appartenente all'altro mondo. Cfi. Orazio, Od., IV, 7; ffei 
valél Tkeieut abrmipire caro Vineula Piriloo. — piii grata ritde. C 
zio, Sp., I, ^: 'Orata supervenieb qu;B non sperabitur bora. > 

Questo Canto, scritto fra il 1821-32, contiene, come par oei 
disBÌmnlata esorlazione a combattere por l'Italia. È, pei sen 
assai strettamente legato con quello alla sorella. Se non che in 
piii chiaramente che nel precedente Canto, si alTaccìn il dubbio d 
nitJi di tutte le cose e della virth stessa, per quanto la si iiguar< 
utile agli uomini, e come neccesaria a preservarli dalla noia. C 
elis nebbia di stile nella str. S e nella 5; ma bellissima è l'ent 



ALLA PBIHAVEBA, 

VI (vn). 

ALLA PRIMAVERA, 

3 DELLE FAVOLE ANTICHE. 

m colie «14 InMinghe, nrm Ionia ai- 
ti cUUe sperante. Ma come, dunquep 
: lente aneora gaattìie ttptranonef (t. 1-[9] — Vìm In, ancora 
■af Uà giorno IH eri pilotala da lauti Burnii (», ^0-88), un 
gli oelri, gli alberi^ le rupìf gli urcelti erano animati da èjrìrtli 

inotmaApBBoH di noi, la almenn o natura, prestaci orecchia, lu 
lei al poeta Vantiea eperanta, ee proprio fu viei, ee in le ami 

VIGA. — Strofe 5 di 19 Tersi ciaMuna, rimate con qnost' ardino : 
DbBFGHfilKIMNoMPP, 

Perchè i celesti danni 
tistorì il sole, e perchè l' aure infepiie 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
>elle nubi la grave ombra s'avvalla; 
predano il petto inerme ^ 

ìli augeUi al vento, e la diurna luce 
fovo d' amor desio, nova speranza 

jliardamente dipinti [ giuoeìii de'Rreci nella str. 2; spnion- 
sajio anlln mine italiche nellH str. f, e assni lirica, per quanto 
sentii nell'espreislane, parmi anche la chiuas. 
, Perchè, benché. Allo et^aso modo comincia la Canzone pel 
D di Dante. - i celeiti darmi Riilori il loU. • Il sole rlconi- 
sao calore prlmaTerlla i danni eofferti dalla terra per cansn 
nvernaie. • Cfr- Oralio, Od., IV, 7 : Damna tamen crfer™ re- 
eHia Itinte. — l'aure inferme, i venti prirì di vitalità, insalu- 
I l'aura della primavera diccal dai latini idma, quasi, alimen- 
/tigaia t iparta, ec, t'amalla. • L' ombra della nnvole che 
'a Buir orizzonte, messa in fnga e asomlnata da Eeflro, cala 
ralli. » Immagine pittorescalCfr.Virg., E».,l, US: Calleciaaqae 
I, lolemqne rtdveil, e Qcorg., I, 401 ; Al nebutamagie ima pe- 
iqmreeumhinl. — Credano, t.fMioo: iDcnxione latina, Quintil. 12, 
I veMif crederi. Virg., Ea., VI, 15: Prepeliiui pernii» omk. « 
'.o. L'antere nelle Annoi, cit. difende questa uao latino, portan- 
eaenipi di Bcrittorì italiani e, fra gli altri, quello del Poliiiano. 
edeva ancor la vita a' venti > (st. I, ^0), — inerme, tenera, 
Eisi implume. — e la diurna luce, eC.Castr.: • E la diurna luce 
(da essa) penetrati e fra le nevi sciolte induca (infonda) alle 

incile il Petrarca nel Bonetto Zefiro loran, ec; t Ogni animai 



ALia PRTHAVBSA. 



Forse alle stanche e nel dolor sepolte 

Umane menti riede 

La bella età, cui la sciagura e l' atra 

Face del ver consunse 

Innanzi tempo ? Ottenebrati e spenti 

Di febo i raggi al misero non sono 

In sempiterno? ed anco, 

Primavera odorata, inspiri e tenti 

Questo gelido cor, questo ch'amara 

Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara ? 

Vìvi tu, vivi, o santa 
Natura ? vivi e il dissueto orecchio 

d'amar si riconarElìa. > — fra U iciollt Pruine, fra le nevi liqu 
Orazio, Oli, I, 1: SaMlvr aixùi hgemi;D pano apf tasso: fiore ttrri 
/cnnf satulre. Virg., Of.org., I, 14: Zfpkyro putrii le ^eba rtto 
«minane, BVOsse, mllegrate. Virg., Georg., IV, 471 : Canlu camm< 
V. 10'19. Foreg, se. ^i CDiDluvin In npodogi di qu«sto Inn^o p 

— atU tliiHche, ec. < Alla menti Addolorate di qtie|;li nomini, che 
presto perdono le illusioni dell» prima etiV. • — (a KÌagura e l'alt 
•Ut ver: i mali della vita, e gli studi della aciunza. Vli^., En., XII 
fnneitai repuert fatet (cioè, le ilaDCole funebri) Aler ialino ha U 
aeasD ài funesto, Sener., Ippol, U, lì: Atra lux. Properx. Il, 
funtrii atra diei. — /nnaniì tempo, cioè nella prima gloventCì, co 
Mdda ni Leopardi. Vedi Li Hicordaaie. Lo Zumbjni ed il Meslic 
rebboro riferire qaoati lamenti non agli uomini miseri, e specia 
all'autore, ma a tutto il genero umano, privo delle Boari illusioD 
mitologln'. mn II conteato mi pnr che ripugni a questa interpetn 

— Ottetubrati, ee. intendi : • al mittro, n uhi per la acìngura e pei 
eoci studi ha iianluto le llluEìoni (eioò al Leopardi stesBD), oo 
forse oscurati anzi spenti per sempre i raggi ^el sole? > tale f 
• per lui il sole apporta forse allegrezza!' • — ed anea.ec. < Kppur 
non «stante, tu, o primavera, fni ancora qualche ìmproEsione in 

inveccliiato sul flora dogli anni? > — odorale 



pe- fiori : beli' epitiito • - iipiri 


e lenii, ecciti e atimoli. Tetilan 


primitivo senso vale < toccare i 


a ritoccare. • — amara..., vteckit 


jHi^a, conosco, sperimonta, eomt 


ì In latino diècere. NolIVnno n' , 


cii • e le nefande Ali di morte 


il divo Bterq impara. . In più 1 






. agii noni miei Anche negaro 


1 fati La giovinezza, . 


». ao-aa, V!vi w, rivi o «.i 


iM, ec. Intendo collo Zombini; 


Bìgniflca questo palpito tha la i 


primavera odorata desta io me? 



l'angoscioso interrogare che esca dal petto d'un figlio, il quali 
stendo allo spegnersi di sua madre, non voglia ancor credere a i 
pure i suoi ovchi gli dicano. > — dinutto, disavvezzo, non piìi assi 
da Inago tempo a sentir la voce della natura. Su questa parola ei 



ALL* PRIMAVERA. 

BeUa materna voce il suono accoglie? 
Già di caDdide ninfe i rivi albergo, 

'lacido albergo e specchio 

Siro i liquidi fonti. Arcane danze '^^ 

l' immortai piede i ruiuosi gioghi 

cossero e l' ardue selve (oggi romito 

[ido de' venti) : e il pastorel eh' all' ombi-e 

[eridiane incerte ed al fiorito 

largo adduce» de' fiumi *^ 

■e sitibonde agnelle, arguto carme 

onar d'agresti Pani 

Jdi lungo le ripe ; e tremar l' onda 

'ide, e stupì, che non palese al guardo 

> luiigamenle l'autore noUe dt. Annat. \lie.,En.,l, TSJ, ha 
da, rjferico al cuore di Didone eiczzata dnll'nniore dopo Is 
iicheo. — Al sentimento di questi versi sene d'illustrazione 
1 I,eopardl scriveva al Giordani a'6 marzo IS90: • Sto nn- 
irBDdo la bella primavera, ec. e poc)ie sere addietro, prima 
ni, aperta Ih finestra della mia stanza e vedondo un cielo 
lei rasato di luna, e sentendo un' aria tepida e certi eaui che 
). da lontano, mi si svegliarono alcune immagini aatiche, e lui- 
eutlre un moto nel cnoiv, onde ini posi a gridare come' un 
, domandando misericordia alla natura, la cai voce mi pareva 
ipo tanta tempo. > 

i3. Qui comincia il poeta a riandare ad una ad una lo pi(t 
:asie Greche, animatrici di tutt^ In natura. Il legame sta in 
li sopra. • Tu vivesti pure un tempo, o natura, ec. > — i rivi 
F^ro j liguidi fonti, ec. Allude alle naiadi, ninfe dei llumi e 
, Ovid., Met., XIV, 32B: lllum /anima pelebaM JVmnina Kaia- 
Ea., I, Ifli: Itàai aqwe daìcriimvoque ledSia taxo, Jfgmpha- 
r. — Arcava rfome, ec, Vir|f., En., 1, 48B : Per iuga CgMi! 
ano thoroi. Orazio. Odi, I, 4; /«nrlngue NgmpKi, Oratiit de- 
■ao lerram gualiusl pide. — e il paaiorcì, ce. Leopardi, Aanot. 
icamente correvano parecchie false immaginazioni appartenenti 

meizogiorno; O fra le altre, ohe gli Dei, la ulnfe, i silvani, 
Imlli, aggiunto le animo de'aiorti, si lasciassero vedere o 
-ticolarniente su quell'ora.! Vedi anche il Saggia lopra gli 
•lari dtgli anliehi, cap. VII. — emiri incerte.' perchè essendo 
1, r ombra riesce interrotta e sbiadite. Anche Virg.. Ed.. V, 5, 
unbi'fli. L'immagine tutta insieme è presadaOra:ÌD,(M..iit,eS; 

«mbrne cimi grtgc langvirto lUvaKi/ue famt juierii, — arguto 
rr, ec Un canto stridulo, o accompagnato da stridula zampo- 
Rt. Pane figlio di Uercnrio fu 11 dio dello selve, e inventò la 
che formò dalle canne della trasformata Siringa, In appresso 
i uno pifi Pani, e a qnesta tradizione si attiene il nostro 

B, e tremar Vavda, ec. . Circa all' opinione ohe le ninfe e la 
i del mezzogiorno si scendessero a lavare ne' fiumi o ne'fonti, 
lista all'Elegia di Csllimaco soprs i Lavacri di Pallade, v. TI 
particolare quanto a Disna, vedi il terra libro delle ìfcla- 
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La faretrata Diva 

SceDdea uè' caldi flutti, e dall'immonda 
Polve tergea della sangnigna caccia 
Il niveo lato e le verginee braccia. 

Vissero i fiori e l'erbe, 
Viasero i boschi un dì. Conscie le molli 
Àure, le nubi e la titania lampa 
Far dell'umana gente, allor che ignuda 
Te per le piaggia e i colli, 
Ciprigna luce, aUa deserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo, 
Te compagna alla vìa, te de' mortali 
Pensosa immaginò. Che se gl'impuri 
Cittadini consorzi e le fatali 



mor/oti, T. IH e seg. • Leopnrdi, Annot. cit. — La/aretrala Divi 
cscoiatri<:e. OrJd.. lib cit., 2SS: pharetrtilie Diana. — ne' tali 
' na' flutti intepiditi dn'rK^ salari. > Castag:ai>la. — Il nivtola\ 
Ilo, Od., Ili, 37 ; Nivmm.... latut. Per tutta VimmaginB cfr. Ovii 
cil., 163: file dea tilvaram. vtnata ftim, ,rÀehat Virginia arWé 
perjundtTf rare. In questa davvero ballissime strofa Doterai la 
claKBJca niil descriver Ih Datura, conginnta, couie avverte lo 2 
ad un cert« seotlmeuto misterioso, clie rivela l'uomo moderno. 

V. 39<4T. Viiitro, ec. Intendi : < Non solo la natura era viv> 
IKipolata da divinità, come sbbiani visto Della strofa preceden 
l'aria, la natori, gli astri, vìvevano, ed eran consapevoli dell 
umane. Non ci poteva essere Tnagelor conforto per I' nomo, chi 
dersi lotoso da tattooiù che lo circondava, e fin anche dalla lui 
sole, ec > Zumbini. — Viiiero (couie nel lat. viiErunt] racchiude 
doloroso di • ma ora non viion più. > — Contàe, consapevoli, pn 
- la litania la^pa, il «Ole. Virg., En„ VI. 725 : TVlaniogt» a.li-o, 
significare il sole. Spesso è chiamato Tìtan (Virg., ifn., IV, 119), 
Aglio del Titano Iperione. — ignuda, cioè sgombra dalle nubi. - 
gna tace. Intendono comunemente la stella di Venere: la quale o 
trova appOfg:io nell'Ode 8 di Nosco, a Kopera, tradotta appu 
Leopardi, In cui questo pianeta è chiamato < luce aurea di V 
Il Cappelletti intende la luna, e dice : • It poeta la chiama ( 
(nome che si dà particolarmente a Venere), perchè la luua fu 
mani adorata sotto ì nomi di Diana, di Venere e di Giunone. • 
il Castagnola inclina a questa interpetrazione. o per la medes 
gione, perchè ciprigna può qui significare solamente amoros 
HacroMo, Satam, lib, HI, cap. S. — ti ttialor. ec. Cho qui s 
della luna parrebbe confermarlo questo concetto al quale il pi 
canna nella oda greca alia luna: npooaqpiX'r]; £5(taiE, • benevola 
danti • e con poca differenza nel Canto il Iramonlo detta lunn. 
che anche nella citata ode di Mosco ewì un simile pensiero, 
alla stella di Venero. 

v. 47-5>. Che le. Costinìsoì : • Che se altri, fuggendo, ec. veuu 
ime selve, accolse al petto, ec. • ~gVimpv,TÌ Cittadini contorni: 
rotte eittji, Cfr. limo ai Patriarchi: • i ciechi mortali.... aduna e 
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Ire fuggendo e l'onte, 

Gt' ìspidi tronchi al petto altri nell' ime ^ 

Selve remoto accolee, 

Viva fiamma agitar l'esangui vene, 

Spirar le foglie, e palpitar segreta 

Nel doloroso amplesso 

Dafne o la mesta Filli, o di Olimene ^ 

Pianger credè la sconsolata prole 

Quel che sommerse in Eridano il sole. 

Né dell' umano affanno, 
Kigide balze, i lattuosi accenti 
Voi negletti ferir mentre le vostre 60 

PauroBe latebre Eco solinga. 
Non vano error de' venti, 

torti ricelli. — U /otoji ire.... e l' ontei le funeato iio di pftrte, e 
iggi che ne cOEsesuono. — luli'ime Selce, nel più folto jolle To- 
- remalo, allontun&to dKgU uomini. — accaUc, abbracciò. — 7tDa 
oc. Costruisci e spiega : • Credette che tìts flamina agitnBHfl, 
Dafne o Is mesta Filli palpitasse, ec. o che ]a Bconeoiata prole 
me piangesse quel che il Sole somiiierEe. ec. — l'eiangni cene- 
dei tronco arboreo, In cui era itata convertita qualelio umanfi 
1. — Spirar It foglit. Cbe le foglie respiraSBero e tlTeSEero. — e 
', ec. Dafni. Dafne figlia del nume Feneo, iuieguita da Apollo, 
ladre cangiata in un alloro. Il dio abbracciò l'albero, e senti 
e sotto la mano il petto della fanciulla: Patita ài itipite iextra 
dime trepidare novo iA corlice peetiu (Ovid.. Ma., ihi e seg.)- 
eiin Filli. Fluide, nglluoln di Licurgo re di Tracia, credendosi 
mata da Den)oFoi>nte, s'impiccia, e fu cangiata in un mandorlo 
Heroid. It). - di aimau, ec. Le figlie di Climene, dopo aier 
il lor fratello Fetonte, che dal carro del eole era caduto e an- 

e, versando d'alia corteci^ÌB le resina (tedi Oiid., Mtian., lib. II). 
ineeto pezzo, bello sì, ma un po' raggirato e artiflzioso, vuol dire 
ima: • Chi andava a viver nelle selve potea credere che gli 
isserò animati, e cosi trovava anche in esse la vita della natura. • 
S-S9. In questi •ersi il poeta porta nuovi esempi dell' antica 

. ec. Costruisci: < Né i luttuosi accenti dell'umano affanno feri- 
[letti (cioè sema essere ascoltati) voi, o balie rigide, mentre 
inga, non (come ora) vano errore de' venti, ma misero spirito di 
.fa, cui grave amore e duro fato esclascro (caccÌBrono) dalle te- 
ambra, abitò le vostre panrose latebre (nasooudigli|. » — rigide 
en collocato, per ragione d'antìtesi, fra ajfnnno e funueat accolti], 
re i rupi dure, inflessibili. . Ovid., Mei., IX, '^S-i : rioirfa ailica. 

U: lonu tripidMt ama ferii. Virg., En., V, HO: ferit aitìiira 

iza, morta di dolore, e rimasta nuda voce nelle grotte. Vedi Ovi- 
t, III, 888 e seg,, le Oenlo navtUe antiche, nov. 16, e Boiardo, 
nam., p. II, o. 17. - JVoii inno rrror dt'vtali: non « nn rigirarsi 
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Mft di ninfa abitò misero spirto, 
Cui grave amor, cui duro fato escluae 
Delle tenere membra. Ella por grott«, 
Per nudi scogli e desolati alberghi, 
Le non ignote ambasce e l'alte e rotte 
Nostre querele al curvo 
Etra insegnava. E te d'umani eventi 
Disse la fama esperto. 
Musico augel, che tra chiomato bosco 
Or vieni il rinascente anno cantando, 
E lamentar nel!' alto 
Ozio de' campi, all' aer muto e fosco, 
Antichi danni e s cello i-ato scorno, 
E d'ira e di pietà pallido il giorno. 
Ma non cognato al nostro 



poni emnu abii: vox laulum, biijhi < 



; Vox, 



•I lapidi' iTDxiue figuram. — deiolali alberghi, Bpelonche 
satìUri«. Stazio. Thtb., i, 653 : deiol-ia damomm Ttcìa vi 
ignote, tu. Non 3coDo»CÌutea lei. b«n note > lei, che le BveTft) 
i rolli, diffnee ptr l'ari» a Interrotte, c Dino appunto la toc 
al curro Eira. VirB., Kb., IV, 451 : <^IÌ eonvtrn. Veler. FI,, A 
cunogoe diem lubltxil atympo. — iiuegnaea. Virg , Eel., I, 
r«D»ir« da^, AaarsUida eiltwi. 

Y. 6Q-T6. eiptrto, conoacitors per proTS. Ovili., Fati., 
exptrtit errdrre. — Miaieo aagel: l'usi^nole, rigusrdnto et 
cantore della lun min, e nel nome et?B<<o greco e latino 
questo snn pregio. SI faTol<>g:gÌBTa che Filoniela, oltraenini 
Teteo re di Tracia, ei veaJiussae di lai per mezza della 9' 
facendole Decidere f Agli di lui e darglieli in cibo : onde 
cambiata in uaignmio, e la sorella in roudìno. — tra cJ 
Il Leopardi steaaoin una ode greca: v.ri^<iivq Iv 5X'q. Ca 
omnia tyìva. Oraz., Od., IV. 3; nniorun «ma. - iì riniu 
primaiera. — ntll'allo Otto de' campi, per la profonda qui 
ne' campi notte tempo, Virg., Ocarg, IV, 614 e eeg. pur 

jwsiiiiM implet. — ^tUicii donni. Dante, Atro., e. IX, dice i 
• Nell'ora che comincia i tristi lai La rondinella presBO 
Forse a memoria de' suoi primi guat. > Tanto l'anlteAt dell 
paidiano, quanto il primi della rondine danteaca spirano 
Bteriosa triatesza. ~ E d'ira e di pietà, ec. Intendi : • e li 
giorno, che parve oscurarsi per ira e pietà dell' orrido i 
messo. > — • Anche più p.itetico del Tirgiliano (Sol) eopu 
dttm frmgint texH. Georg., I, 467. > Mestica. 

T. ;7-8il. I II poeta ai riscuote, mandando come un gì 
Ahit ahi! Finora tutte quello cose belle 1' hanno tratto t) 
fargli aentire men forte il suo dolore. .. Ha in questo pui 
finisce : quelle visioni spariscono, sparisce quel pMsato e' 



Il gener tuo; quelle tue varie note 

Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 

Men caro assai la bruna valle asconde. 

Ahi ahi, poscia che vote 

Son le stanze d' Olimpo, e cieco il tuono 

Per l' atre uubi e le montagne errando, 

Sr iniqui petti e gl'innocenti a paro " 

En freddo orror dissolve; e poi eh' estrano 

11 suol nativo, e di sua prole ignaro 

Le meste anime educa; 

Tu le cure infelici e i fati indegni 

Tu de'moi'tali ascolta, 

Vaga natura, e la favilla antica 

Etendi allo spirto mio; se tu pur vivi. 



canto del poetn, e rimane innnnii agli occhi 
il presente, die è la natura senza vita, Is primavera co'buoì 
seoza ciò che faceta «ersmente la festa. • Znrahini. — won co- 
, Intendi : • il tuo genere non è consanguineo (cognafiw) col 
u non sei mai stato donna. • Orld., Htl., 1, SI : • idlst.... eo- 
neìial Kintiia cali. — quelle Ine varie note, ec. Non à il dolore 
a, (protFeriBce) que' tuoi canti svariati. Quint. I. 1 2, ha verba 
Tasso, Off. Lib., XX, 100: « Vorrian formar, né pon formar 
■ di c<Jpa ignudo, Mm caro ateai, OC. Intendi: • qiiantnnque 
ndoti fin dall'origine uccello, tu ci apparisea innocente d'ogni 
re, anzi perciò nppnnto, ci sol meno caro. > La colpa di Frigie 
ita qui a Filomela, conio istigatrìce della sorella. 

ide a tutti gli dèi della mitologia greca, che aon morti per seni- 
te Son le itame di iRimpo: la dimora degli dèi che 1 gontilì 
gnl monte Olimpo è vota: gli dòi greci son morti. — ctsco il 
Intendi : • dappoiché il tuono non più, come si credeva una 
lirotto da liloye contro i colpevoli, ma va ciecamente errando 
\A e i monti, e spaventa ugualmente i malvagi ed i buoni, ce, > 
., IV, 108 esg.: caeiqut in nKÒ(6w ignet TerrifimM animoè 
tauTtnura miicenl. — In freddo orror difiolve, agghiaccia e tra- 
por lo spavento. Virg., Georg., I, T. 330, dice ohe allo scoppio 
e mortalia eorda Per genia humilie atravit pavor. — eetrano, ec. 
il suol natio, la terra, alimenta le meste anime degli nomini, 
estranea ad esse e di esse inconsapevole, > ossia: • poiché la 
in partecipa ai sentimenti àegW uomini. > — di èaaproìt ignaro, 
'et., Il, 49B: Ecce Lieaania protei ignara prirenlii. — edaca, nV\- 
!r. Ovid , Peni,, 10, 9 : Quorf mare, guad lillui.... qvod cdueitl aer. 
'95. 7^1, ec. Morti gli dèi mitologici, resta pur la Natura: ed 
e rivolgo un'altima preghiera affinchè, se ossa vive, diienti 
gli nomini e in lui riaccenda l'antica speranza. — le cure in/<-. 
icupazioni che non appagano, che non consolano, e i /ali iiùit- 
entnre. — aeeoUa,- cioè, poni mente ad esse, prendine cura. — 
vini, ec. Terribile dubbio! l'angoscioso animo del poeta si 
a in tutto l'universo, e non sa se o in cielo, o in terra, e In 
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E se de' nostri affanni 
Coea veruna in ciel, se nell' aprica 
Terra s' alberga o nell' equoreo aeno 
Pietosa no, ma spettatrice almeno. 



VU (Vili). 
INNO AI PATRURCHI, 

de' PRINOIFII DEL QENEKG UMANO. 

SuuKahiq: lìimilgctutoii ai Patriarchi del popola ebreo, il polla l 
molto pia /elici (Il noi e più cari a Dio, e trova la ragii 
nmani tventttrt non tanto netpeeeato originale, gBn?i(o ntll'etieri 

mare si trovi cosa clie senta pietà dei aoshri nlFanni o alnien 
coiisspeialo. — lU'smIri ojfanni è rotto da fiielota, oc — apric 
terra eapoaU sii' aria, illuni in sta dal sole. — ai alberga, dimora 
pardi, Aimot. cit., porta, a difesa di questo riflessivo, un oseu 
l'Ariosto, Ori. Fw., VI, TS: tg<mrto tene, il maro. 

La cainposiiione di questo Canto è posta dal Mestica fra i 
il 182S. B. Zumbiiii in alcnae osservazioni sopra di esso (^fapol 
nota il fatto singolarisEÌnio, che < ì maggiori poeti dei tamii 
hanno considerato la morte delle favole antìclie come uno de' p 
danni che potessero intervenire alla vita amana e Begnalan)< 
l'arte, > e ricorda II Wordsworth, il Keats, lo Schellor fra gì 
il Platon e lo Schiller fra i Tedeschi, il quale scrÌEse il noi 
• Oli .Hi della Grecia;» e fra gl'Italiani V. Monti che n 
quindi qualche anno dopo il cauto I.eopardiano. pubblicò jl suo 
solla mitologia difendendola dai KoRiantlci che volevano sbandi 
poesia. Non ù inverisimiie che il Leopardi conoscesse, in quaici 
^ione, il Cauto delio Schiller al quale in alcuni punti aomlglìa. 
rimpiange la mitologia, più che altro, sotto 1' aspatto lettera 
quindi piii superilciaie del Leopardi, ma vi pone anch' egli molte 
e. per bellezza d' immagiui. gareggia qualche tolta col nostre 
porteremo qua e li alcuna : 

Bntra la bucfia 

I>i quuIlB pianta palpitava il pettn 

D'una saltante Drlade 

qitùlia' l'impl'dà Vuaté itseVa dall' iirna 
1)' un'innocente NaUdo 

il'canta'che'aiia qaots ombra àóttumà 
Ti vien si dolce da quel bosco al core, 
Kn 11 lauionto di regal donzella 
Da re tiranno indegnamente alTesa. 



Ove l'Ore danzanti, ove i destrieri 
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riòellalo aUe Uggi di Bolwn (t. 1 -SI) — Ricorda A^ama e fu n» 

(nw quitte dd mondo priaa cln fané abitalo! indi Caino, Hat cui 

dritto fa derivan Viitìluiione ddi» eiui e dil niùlt coiuoi-iiu, /onK 

di guai {iS-56) ~ /macando potcia Xo», che laltiS il genere umano, 

lamenUt le rieorli indutlrie e tpecialnKMt r>nlr«[ori(i naoiga%ioBe (&7~70) 

uq cane eontnxppotto aUa vita paetorale di Abramg e Giacobbe, 

indo i eoBoqai latgdia del primo, t l'onora pii' Raehtle del te- 

(71-86) — Conclìid« che un tempo reffnd vernmcnit eu queeta 

U leggi d'i ualura (87-103) — Chiamo beali anch'ongt g!i abilanli 

CWi/omia, e maledice l'inctiiiltinnilo che di quei poeei vuol 

;I04-1I7). 

TKiu. — EndscuilUbi sciolti. 

E voi de' figli dolorosi il capto, 
Voi dell' umana prole incliti padri. 
Lodando ridirà; molto all'eterno 
Degli astri agitator più cari, e molto 
Di noi men lacrimabiU nell' alma ^ 

Luce prodotti. Immedicati affami i 
Al misero mortai, nascere al piauto, 
b^ dell' etereo lume assai più dolci 
Sortir r opaca tomba e it fato estremo, 
Non la pietà, non la diritta impose '*• 

Legge del cielo. E se di vostro antico 
Error che l' uman seme alla tiranna 

. £ sei, anche Toi. — Lodando ridirìl, ricorderà ron loili. Cf- 
-all' elenio Degli altri agìlator, CODiiultore, JmpulBOrfl. Agiltitar 
ai dicea ylii speciu lineate ili chi spiriKoia gli nnimali, o guidava 
Qui si accenna a Ulo chinm*to anche, «ecnnda la nioaoAa ari- 
< li gran motore. > Dante lo chiamò (A(ra(l.,XXXIIl); • L'.tmor 
e il iole e l'altre stelle. > — più tari si riferìBce a voi del 
so. —men lacrimabili, ec. Costruisci: • prniiotti nell'alum luce 

lagrime, infelici. Per io \>ih diceai di cosa, anzichò di persona. 
:i, tratti fuori, Renerutì (con proprietà latina). 
I. Immedicnti, ec. Coatrolsci ; • Kon la pietà, non la diritta 
cielo in<]iose ni nisero mortale ufTaonJ iiicon>o1abili, cioè, di 
I pianto e di aortirc più dolci la tomba opaca e l'ostrcnio fate. 
I lume etereo. • Vuol dire : < Non furono la miiericordin né la 
di Uio, die Imponessero all' uomo una vita cosi dura e insop- 
> —l'etereo lume, la luce del cielo, la vita. I.uorezie. Ili, I0i7: 
•lenipio oiitmam HorìAundo eor;iore/u(fi'(. - opaca, Oscura, tene- 
■g-, Jfti., X, IGl: opoeo HM-Oiid, *fe(.,X, iO: opoen Tariara. 
il. KiattflGcando col detto sopra che, cioó. tanti mali non po- 
un Dio clemente e giusto, sottintendi ; • Fu per colpa degli 
— E te, ec. Intendi : < e se un'antica fama (la tradiiione bi- 
la di un vostra anti,io fallo (peccato originale) causa dei mali 
n altre più scellerate colpe, ec. ci resero nemici II cielo e In 
le la lita dÌTentò insopportabile. > — l'uman teme, la stirpe 
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Possa de' morbi e dì sciagura offerse, 
Grido antico ragiona, altre più dire 
Colpe de' figli, e irrequieto ingegno, 
E demenza maggior l' offeso Olimpo 
N' armaro incontra, e la negletta mano 
DeU'altrioe natura; onde la viva 
Fiamma n' increbbe, e detestato il parto 
Fa del grembo materno, e violento 
Emerse il disperato Èrebo in terra. 

Tu primo il giorno, e le purpuree faci 
Delle rotanti sfere, e la novella 
Prole de' campi, o duce antico e padre 
Dell'umana famiglia, e tu l'eri'aute 
Per li giovani prati aura contempli; 
Quando le rupi e le deserte valli 
Precipite l'alpina onda feria 

nmana. Dante, /«/.. Ili; • il mal Eenie d'Adamo. > — Oridoaniie. 
la ripetizione • antica orror: grido antico. > — olire più dire Coi 
Dal coDl«Bto dol Canto e da ciò cha 1' autore dice altrove può < 
ciie queste • più dire colpe > e ■ l' irrequieto ingegna > o in • >t< 
ina^iOTB • consistono nell' essersi gli uomini diauostati dalla v 
Datura per stabilire la vita ci>i1e(vedl più oltre, t. 46 o seg.) 
Leopardi non tanto il peccato originale, quanto questa ribellio: 
leggi naturali Tu la causii dell'umane sciagure. — irrcquxtlo iagtf 
dola incontentabile, inquietii. Vedi, per Bchiarinieuto di questa fi 
Storta dei genere tiinano, riportata in pnrte nella nostra sceltn, — d 
maggior, stoltezza anche piti grande, peggioro dell' irtoquietezia. — 
gUtta mano, ec. Intendi : . e ci armarono contro la mann Jella ì 
clie aveiaoio disprezzata, quando ci orfrira nutrimento e eoccor 

ebbero in odio i Agli, cloA, ai augurarono di non nier Agli. Vedi 
i vari sensi di dettilnr. — Èmtrte, oc. La disperazione infernale pos 
intla terra : gli uomini perdettero la speranza. 

V, ìi'ìi. Tu frÌmo....o daee aalteo e padre, ec, Adamo, giaci 
dal ParaiIlKO terrestre. — le purpuree /nei, le stelle, gli astri. 
Oer. hib.. XIII, 9: . le faci onde s'adorna II seren della notte. 
Foiicolo tradusse il magni... lumina mundi di Catullo : • del mou 
pia le faci. • /WpurA» In lat si disse anche per splendente, bello 
£i>.. VI, ^m■.lamintwlitp«rpurti.\\ Monti nella fidi. dM' Uuiv 
delle comete : • loTian fiamma innocenti e porporine. ' —la novelh 
de'eampi, le piante fruttifere. Vir;., Oeorg.. II, 8 : protm tarde cri 
Mire. — l'errante, oc, vagante. — aura eemttmpli: figura di zeugi 
sonilo riferito anche al vento, il quale non si veda, Il verbo «««i 
proprio della vista. Dante, In/., 33: < Parlare e lacrimar vedi 

V. S7-Ì4. QuaniJa te rupi, ec. Intendi: < quando i fiumi e I t 
cadevano giti da' monti, senza che alcuno li sontiese, per mancai 
genere umano. > Stupenda questa breve descriilone della tern 
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D' inudito fruffor; quando gli ameni 

Futm-i seggi di lodate genti ■'" 

E di cittadi romorose, ignota 

Pace regnava; e gl'inarati colli 

ìolo e muto ascendea I' aprico raggio 
Xi febo e l'aurea luna. fortunata, 
Ji colpe ignara e di lugubri eventi, ^'' 

Srma terrena aede ! Oh quanto affanno 
i.1 gener tuo, padre infelice, e quale 
3' amarissimi casi ordine immenso 
'reparano i destini ! Ecco di sangue 
ìli avari colti e di fraterno scempio ■*" 

''uror novello incesta, e le nefande 
Ili di morte Ìl divo etere impara. 
Trepido, errante il frati'icìda, e l' ombi'e 
Solitarie fuggendo e la secreta 

s'elle profonde selve ira de' venti, *■'' 

solitudina '. — ^mttido gli ameni. Costruisci : quando ijìnata 
uva gli ameni seggi, ec Bel contrasto, fra la priniitiiA quiete 
iglii nmeni, cioè aLicorsluEsureggisnti per la naturale irogota- 
strepito posteriore <!elle città che vi sarebbero etate edificate, 
non coDDSuiuta da aicuno, per la ragione già detta. — regnava. 

ni IH nula. ~ inarnti.... Solo e mulo: epiteti tutti ohe ricordano 
Iflserto. — aprico mggio. Aprico si trova per luminoso, Sereno. 
M. f'vr., XIII, ó9: <Che del bel lumo suo di e natte aprica 
rra. • Columella, 14 : aprìeiéiimaa dia. — l'aurta luna. Virg:., 
80: aurea Phoebt. 

19. Oh /ariuaaia, ec. t sonimametite bello questo sospiro allo 
ccnte della torra ancor priva di uomini, eegulto dal Tunesto 
Ielle colpe e delle acÌfl^uTeGheHOj>raTvenitoro. cernia, deserta: 
ppuiito iynara, ce. Epiteto ben collocato! — anime iniinenao, 
ita. Cfr. Viri!,, fin., VII, 14 : maior rerum mlhi niucilur orda. 
1-, 1, o3 : falvm appella erdinem tcrirmqae caaiarum. 
lU. ficco, ec. Cita i primi fatti che oonfermano quanto ha pre- 
tendi ; • e infatti ben presto un furor nuovo (cio& BConosciutn 
I contamina di gaogue e di strage fraterna i terreni coltivati • 
! produttori d'avari aifetti in chi 11 possiede. -- incuta, uon- 
isoim, Virg,, fi»., VI, 150: totnmqvt inceatttt fvttrt Atatm. — 
. .. impara. Intoncjl : • iter la prima volta al uccide un uomo. > 
Lca la morte, e con sublime immagine ce la mostra rotar bat- 

l'aria le maliage ali. • Castagnola. — il divo etere, l'aria di- 
cielo. Questo aggiunto divo contrasta efllcaceniente colle ali 
r. — impara, conosce. — Trtp.ida, ec. Costruisci : < Il fratricida 
Tepido, errante e fuggendo l'ira de'venti secreta nelle profonde 
IO inuaha i tetti civili, ec, > Stupendamente abbozzata que- 

dcl disperata Caino, che ci ricorda quel di Dante: < Anci- 
qualunque m' apprende ■ (e. U), e la bellissima statua del 
lecrela .Velli profonde: cioè, l'ira de' venti, che infuria miste- 
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Primo i civili tetti, albergo e regno 

Alle macere cure, innalza; e primo 

Il disperato pentimento i ciechi 

Mortali egro, anelante, aduna e stringe 

Ne' consorti ricetti: onde negata ^ 

L'improba mano al curvo aratro, e vili 

Fur gli agresti sudori ; ozio le soglie 

Scellerate occupò ; ne' corpi inerti 

Domo il vigor natio, languide, ignave 

Giacquer le menti; e servitù le imbelli ^^^ 

Umane vite, ultimo danno, accolse. 

E tu dair etra infesto e dal mugghiante 
Su i nubiferi gioghi equoreo flutto 
Scampi l' iniquo germe, o tu cui prima 



riosamente, arcanamonte nel profondo delle selve. Vuol dire che Caino, 
dopo il peccato, cominciò ad aver paura della solitudine de' boschi. Se- 
cretus, anche in latino, ha talora il senso di occulto, arcano. — i civili 
tetti, ec, le città. Genesi, IV, 16: < Egressusque Gain a facie Domini, 
habitavit profugus in terra ad oricntalem plagam Eden. Et aedifìcavit 
civitateni. » — alle macere cure, alle cure, alle brighe e dispiaceri, che 
fanno diventar l'uomo magro. — e primo, ec. Intendi: « e il pentimento 
senza speranza (cioè quel di Caino, o di altri simili a lui) dopo avere 
edificato le città, triste ed affannoso raduna ed ammassa gli stolti uo- 
mini nel comune consorzio. » L'autore considera la vita civile come un 
effetto del delitto e del rimorso. — consorti ricettif convivenze sottoposto 
a ugual sorte, ossia legate da patti ; convenzioni sociali. Virg., En., XI, 527 : 
Planitiee ignota iacet, tutique receptus. 

V. 50-56. onde, ec. Espone gli effetti dell' aver lasciato la vita cam- 
pestre per stabilirsi nelle città: cioè, dispregio dcU'agricoitura, inerzia, 
debolezza e viltà, serviti!. — improba mano, mano non proba, empia, come 
spesso in latino: ovvero, ribelle, resistente. — curvo aratro. Virg., Qeorg.y 
II, 51 3: Agricola incurvo terram dimovit aratro. — vili Fur, ec. Si ten- 
nero in conto di vili. Cfr. Virg., Georg., I, 506: Tarn imUtas ecelerum fa- 
cies: non ullus aratro Dignus honos,squalent abductis arva colonie. — ne* corpi 
inerti, ec. Nella Canz. a Paolina, v. 44, vedemmo : « E di nervi e di 
polpe Scemo il valor natio. » — servitù le imbelli^ ec. Intendi: « e l'uomo 
divenuto imbelle si prestò a servire, si lasciò mettere in servitù, ultimo 
e più grave di tutti i danni. » 

V. 57-64. E tu, anche tu, ec. Rivolgendosi a Noè, deplora il ripristi- 
naraento della infelice stirpe umana, e la crescente audacia nel ribel- 
larsi alle leggi di natura, fino all'invenzione del navigare, che diffuso 
per tutta la terra i nostri mali. — daW etra infesto^ dal cielo avverso ; 
cioè, dalla furia delle acque cadenti. — e dal mugghiante,... flutto, dalle 
acque marine che riversandosi sulla terra, si erano alzate fin sui monti 
più elevati. Genesi, Yll, Ì9: Et aquce prasvaluerunt nimis super terram: 
opertique sunt omnea monte» excelai sub universo ccelo. — nubiferi, portatori 
di nubi, nuvolosi. Ovid., Met., II, 286 : uEriceque Alpes, et nubifer Apen- 
ninus. — cui prima, ec. Costruisci: « a cui pel primo la candida colomba 
arrecò segno di instaurata spene, ec. e a cui pel primo, il sole cadente, ec. 
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Dall' aer cieco e da' natanti poggi ^o 

Segno arrecò d'instaurata spene 

La candida colomba, e delle antiche 

Nubi r occiduo Sol naufrago uscendo, 

L'atro polo di vaga iri dipinse. 

Riede alla terra, e il crudo ajBPetto e gli empi ^^ 

Studi rinnova e le seguaci ambasce 

La riparata gente. Agi' inaccessi 

Regni del mar vendicatore illude 

Profana destra, e la sciagura e il pianto 

A novi liti e nove stelle insegna. "^^ 

Or te, padre de'pii, te giusto e forte, 
E di tuo seme i generosi alunni 



dipinse T atro polo della vaga ìride. *— DalV aer cieco, ec. Intendi: 
dair esterno dell'arca, dove erano soltanto densi nuvoli ed acqup, ec. 

— natanti poggi. Dai poggi inondati, pieni d'acqua, conforme all'nso 
latino. Lucrezio, V, 489: campi natantea, Virg., Oeorg.^ I, 372: omnia plenia 
Rura natant foaaia, — Segno, ec, il ramoscello d'olivo. Genesi, Vili, 11: 
illa (columba) venit ad e^im ad veeperam portane ramum oUvcb virentihu» 
f olile in ore suo: intellexit ergo Noe quod ceeaasaent aquoe auper terram, 

— antichef persistenti, tenaci, che per quaranta giorni si erano sempre 
rinnoveliate. — V occiduo^ ec, cadente, prossimo al tramonto: latinismo 
felicissimo. La ragione di quest' aggiunto sta nelT ad veaperam del sacro 
testo. — naufrago, ec. Bella ma ardita immagine del sole che esce « a 
metà dalle nuvole accavallate, come i corpi de' naufraghi, o gli avanzi 
dei naufragati navigli, dalle onde. » Castagnola. — V atro..,, iri. Genesi, 
IX, 14-15: cumque ohduxero ntibibua cadum, apparebit arcua mena in nu- 
hihtia : et recordahor foederia mei vobiacumf ec. Si noti il contrasto pitto- 
resco fra l'oscurità del cielo atro, e il fulgido riso della m seguita da 
dipinae, ove sono accumulati tanti i. 

V. 65-70. Riede, ec. Dipende dal soggetto La riparata gente. — il 
crudo affetto, le hrame crudeli, simili a quelle di Caino. ~ gli empi atudi, 
le industrio, le arti contrarie a natura, e quindi ribelli al cielo (vedi 
sopra, V. 15 e seg.). — aeguady che necessariamente seguono, che ne sono 
il naturale effetto, —riparata, rifatta, riprodotta. Ovid, Mei., XV, 252: 
rerumque novatrix Ex aliia aliaa reparat natura Jiguraa. — inacceaai, inac- 
cessibili. Virg., En., VII, 11: inaceeaaoa Iucca, — vendicatore: stupendo 
epiteto, che ci ricorda come il mare sappia colle sue terribili tempeste 
punire gli audaci che l'affrontano. — profana deatra, mano empia. Il 
concetto che riguarda la navigazione come contraria a natura e perciò 
empia si trova spesso negli antichi, e fu largamente svolto da Orazio 
neir Ode 3» del lib. I. Cfr. v. 23 e seg.: impice Nontangenda ratea tran- 
ailiunt vada. — atelle, qui vuol dire plaghe di cielo. — inaegna, comunica, 
fa conoscere. 

V. 71-78. Or te, ec. Quasi come contrapposto all'empietà degli no- 
mini in generale, il poeta invoca ora Abramo |)«(ire rfe'pii, cioè, proge- 
nitore del popolo eletto. — giuato e forte: giusto, per avere ubbidito a 
Dio col sacrifizio di Isacco, e forte, per il suo valore In guerra {Qeneai,Xì\}. 

— alunni, propriam. allievi, ma qui nel senso di rampolli, discendenti. 



Medita il petto mio. Dirò s 

Sedente, oscuro, in sul meriggio all'ombre 

Del riposato albergo, appo le molli 

Rive del gregge tuo nutrici e sedi. 

Te de' celesti peregrini occulte 

Bear l'eteree menti; e quale, o figlio 

Della saggia Rebecca, in su la sera, 

Presso al rustico pozzo e nella dolce 

Di pastori e di lieti ozi frequente 

Aranitica valle, amor ti punse 

Della vezzosa Labanide: invitto 

Amor, eh.' a lunghi esigli e lunghi affanni 

E di servaggio all' odiata soma 

Volenteroso il prode animo addisse. 

Fu certo, fu (né d'error vano e d'ombr 



— Dirò ticerme, ee. Alluda ai tra angeli ospitati fla Abramo i 
ili Mambre. Vedi Otneii, cap. XVIII. Fa meraviglia come tant< 
gnoln quanto il Cappelletti prendeasero qai il grosso granchii 
bisTB con Àbramo Giacobbe, del gnoie si paria eoitanto dal 
giù. — Stdtnte,,.. in tal meriggio: Genesi, csp. ciC, v. 1 : teda 
tabemaaili mi in ipio fervore diti. "— oscuro, semplice pastor» 
Cora padre d' Isacco. — Rive.... nólriei e ledi: dove il tuo g 
nutricava ed aveva stanza. Vuol dire ohe presso il taber 
Abramo eranvi abbondanti pasture. — de' edséli pcrigrini a« 
l'eteree miMi. Focartl beato gli ang-oli. promettondoti un figli 
Vedi Genesi, cip. cìt.. v. IO e Bog. Dice occulle, perchè in i 
a Uree viri itantei propler eum. Gunesi, cap. cit,, v.S): et: 

JUtherium emèMa. Olii _....,_. 

V. 78-86. t guaU; cioè t e dirò quale; > qjsale ai riferisce 
del V, 33. — figlia Detta laggia Stbeeea, Giacobbe. - in tal< 
Vedi Senesi, cap. XXIX, ots al narra l'innamoraoiento di Gii 
Rachele iiglia di Labaao (Labaaide, nome patronimico alla gn 
rutltco poao. Genesi, cap. cit., r. 2 : «1 vidil puieunt in agra, 
•tori, ec. /rtqaeitle, papoì.ita, abbondante di pastori che lieti 
riposavano : essendo le occupazioni del pastore simiti ad un 
Aramtiea vaUt, Genesi, cap. cit., T, 4: dtxitqve adpaitoTee:fri 
etti»! Qui rnpoarfminf : de Horan. — omor ti pnBM, ee. Vei 
cap. cit., T. 10 e SO. — tmiMo, costante, indomabile. Flauto 
pillai. — eh,' a Ivnghi, ec. Costruisci : • ohe indisse volenteroso i 
animo a Itinghi esigll, oc. e all'odiata soma di, ec. • — eiiji 
Giacobbe stando presso Labano. era lungi da casa aaa. — E 
gio, ec. Genesi, cap. cit., v. S6: tervivit Jaeob prò Rachel le} 
et vidrhanljir UH pauei rfiej pra amo™ magnitudine. — addiei 
termine latino, proprio de' legali, vale primieramente: ntiegm 
di lentenza, njjturfieore; poi, in senso più largo, obUigare, ai 
Cosi Cesare, De bill, gali., VII, 77 : addieere aliquem purpelan ter 

V. 87-92. Conclude da quanto ha detto : • ci fu certamente \i 



L'aoDÌo canto e della lama il grido 

Pasce r avida plebe) amica un ('«mpo 

Al sangue nostro e dilettosa e cara "" 

Questa misera piaggia, ed aurea corse 

Nostra 'caduca età. Non che di latte 

Onda rigasse intemerata il fianco 

Belle balze materae, o con le greggi 

Mista la tigi-e ai consueti ovili '■* 

Nh guìdaese per gioco ì lupi al fonte 

Il paatorel; ma di suo fato ignai'a 

E degli afiansi suoi, vota d'affanno 

Visse l'umana stirpe; alle secret* , 

Leggi del cielo e di natura indutto ">" 

Valse l'ameno error, le fraudi, il molle 

Pristino velo; e di sperar contenta 

Nostra placida nave in porto ascese. 

rellce pel genere umano : a non ci JnE&nnano nò i poeti, né le tradi- 
zioni. » — ni d'errar Eano, ee. Costruìaoi: • né il canto aonio e Ìl grido 
della fama pascoaD l' avida plebe di error thdo e d'ombra. • — ambra, 
apparenza. — L' nonio amia, il cauto de' poeti. Aonia dicevasi qn«lla parte 
moiituDBa della Beozia. o>' erano i ludKbi sacri alle Unse. — avida plele, 
cioè avida di ascoltare le maraviglie.— Fu.... amica, ce Intendi; • que- 
sta terra inrelice fu eertamente, in antico, propizia e quindi dilettevole 
e gradita alla nostra stirpe. • — td aurta corte, ec. : ci fn veramente il 
Becol d' oro. descritto da'poeti. — caduca: epiteta qui molto appropriato, 
in contrasto coli' aureo. 

V. 9^-103. San che, ec. Interpetra secondo 1 luoi principli il ntito 
del secai d'oro. — di lallt Onda rtgaiée, ec. Ovid,, Mtt., I, 111: Fla- 
mina ioni laetìt, iam Jltimina nectarii iionl. — inltmerata, pura, incor- 
rotta, — materne, ohe le erano madri, da cui era scaturita. — e con le 
greggi, eC. !fl guidane, ec Costruisci o intendi : < o ebe il pastorello 
guidssse per gioco ai consueti ovili la tigre mista con le greggi, nò al 
fonte i lupi. > — di ma /alo iyrtara, inconsapevole dei dnri destini 
umani. — alle acerete, ec. Intendi: > l'ameno errore, indutto, cioè, so- 
vrapposto, avvolto intorno alle leggi ancor secreto del cielo e della 
natura, le frodi, e 11 molle pristino velo valsero; cloà; furon di rimedio 
agli uomini in que' tempi. > In altri termini vuol dire : • le spontaneo 
illusioni, e i pietosi inganni di alcuni saggi, che vestirono di miti e di 
favole le dure e inesorabili le^i della natura, consolaroro gli uomini 
primitivi. > Ha l'espressione del concetto è alquanto ìogarl>ugliata, 
Cfr. la Canz. o Paolina, v. 8-3. — indulto. Indurre ba qui il senso latino 
di sovrapporre io guisa, da nascondere ciò che resta sotto. Orazio, Jrl. 
ifoet. 2: sariat indueere plvmai. L'autore nelle oit. Annoi, ne porta un 
esempio dell'Ariosto: 'gli aveano indotte 1' arme, i cioì vestita. — le 
/rollai, gì' inganni fatti da savi o sacerdoti per inculcare nel popolo 11 
rispetto agli Dei. ~ t di tperar conlenUr, ec. Ricordati che, secondo la 
flIoBolìa Leopardiana, I' unico vero bene degli uomini è la speranza. Vedi 
il Canto a 5>l«ta,lefficor(;a»2e,ec.—.ffoi(ranlaci(l(inaot, la vita umana. 
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Tal fra le vaste californie selve 
Nasce beata prole, a cui non sugge los 

Pallida cura il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma; e vitto il bosco. 
Nidi r intima rupe, onde ministra 
L'irrigua valle, inopinato il giorno 
Dell'atra morte incombe. Oh contra il nostro no 
Scellerato ardimento inermi regni 
Della saggia natura ! I lidi e gli antri 
E le quiete selve apre V invitto 
Nostro furor; le violate genti 

Al peregrino affanno, agi' ignorati ns 

Desiri educa; e la fugace, ignuda 
Felicità per l' imo sole incalza. 



Spesso dai poeti si usa la metafora della navigazione per indicar la 
vita. Dante, 7n/., 27 : e in quella parte Di nostra età, dove ciascun do- 
vrebbe calar le vele e raccoglier le sarte. » — in porto, alla morte. 

V. 104-110. Tal fra le vaste, ec. Con quest'ultimo pensiero il poeta 
viene a concludere che in qualche parte del mondo vive ancora il secolo 
d*oro, e che siani noi che lo distruggiamo. Questi versi hanno tutto Pan- 
damento e il tuono della strofa. « Una parto del mondo è che si giace » 
nella Canz. Petrarchesca « aspettata in ciel, ec. » — californie, ec. La 
Califoruia o Alta California è uno degli Stati che compongono la repubblica 
degustati Uniti neir America settentrionale: ed è famosa per la sua ric- 
chezza in vene aurifere. Al tempo in cui il Leopardi scriveva si comin- 
ciava appena a conoscere ; ed egli , nelle cit. Annot, ne dicea cosi : « La 
nazione de' Californì, per ciò che ci riferiscono i viaggiatori, vive con 
maggior naturalezza che a noi non paia, non dirò credibile, ma possibile 
nella specie umana. Certi che s'affaticano di ridurre la detta gente alla 
vita sociale, non è dubbio che in processo di tempo verranno a capo 
di quest'impresa, ma si tiene per fermo che nessun* altra nazione di- 
mostrasse di voler fare così poca riuscita nella scuola degli europei. » 
— a cui non eugge, ec, a cui le membra, ec. Vuol dire che quei selvaggi 
sono sani e nell' animo e nel corpo. — tabe, umor porrotto, malattia. — 
Vintima rupe, l'interno delle rupi, le grotte. Cic, Fam ^ XIII, 29:aò(2»- 
dit se 8e in intimam Macedoniam. — L'' irrigua valle: im'grMa, cioè abbon- 
dante d'acqua. Orazio, Sat. Il, 4 : irriguua hortua, — inopinato, ec. In- 
tendi: « la morte arriva loro inaspettata; sia perchè sani di corpo iìno 
all'estremo, sia perchè non turbati da vane immaginazioni. » — incombe, 
sopravviene, piomba addosso. Orazio, Carm, I, 3: nova febrium Terria 
incuhuit cohors. 

V. 110-117. inermi regni, ec. Intendi: < paesi disarmati, impotenti 
a resistere a noi che pretendiamo introdurvi la civiltà. » — quiete selve: 
stupendo epiteto ! — invitto, e non mai represso, né possibile a repri- 
mere. » Castagnola. — violate, contaminate, offese. — Al peregrino -affanno, 
cioè all'affanno forestiero, portato da noi. Cfr. Giovenale, Sat. VI, 297: 
peregrinos mores. — educa, avvezza. — e la fugace, ec. Intendi; » il no- 
stro furore incalza, perseguita la felicità che gli fug<;e davanti, fino al' 
l'estremo confine d'occidente {imo sole) di là dall'Atlantico. » Bella e 
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Vili (IX). 

ULTMO CANTO DI SAFFO. 

Sommario: La poetessa qui introdotta a parlarej invocando la bella au- 
rora che sta per nascere, mostra guanto V animo s^w disperato rifugga 
dai lieti aspetti della natura (v. 1-18) — La natura è bella, essa sog- 
giunge, ma nulla ha dato a me della sua bellezza; essa anzi mi tiene 
a vile, mi odia, e da me si sottrae {v. 19-36) — Ho forse io commesso, 
ella seguita, qualche fallo prima di venire nel mondo, o quando era bam- 
bina, perchè dovessi essere così sventurata? Ma V origine del dolore e 
misteriosa. E t miei meriti a nulla valgono, mancandomi la bellezza, 
regina del mondo (v. 37-54} — Ebbene si, muoia, ella conclude, così, sarà 
riparato il fallo del destino. Addio Faone che mai, non volesti riamarmi: 
vivi felice. Io dalla giovinezza in poi non ebbi più un momento di 
bene. E il frutto di tanti desideri e speranze è per me la morte (v. 55-72). 

Metrica. — Strofe 5, formate di 16 endecasìllabi sciolti, e di due versi 
in fine rimati fra loro, settenario il primo, endecasillabo il secondo. 

Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti 
Fra la tacita selva in su la rupe, 



sublime immagine ! — ignuda, perchè non possa pigliarsi» non avendo 
vesti onde afferrarla. 

Quest'inno, che il Mestica pone scritto fra il 1821-22, è niente 
meno che una maledizione alle istituzioni civili, e un sospiro alla vita 
di natura dei popoli nomadi secondo i principii del Rousseau e d'altri 
socialisti. Bene avverte peraltro il Castagnola che la vita patriarcale 
era cosa diversa dal costume de'Californiesi: « era semplice e dura, se 
vuoisi, non già brutale, non priva di ogni conoscimento, non guidata 
solo dall'istinto; anzi fornita di quei sussidi e principii morali, che ba- 
stano a mantener V uomo nel sentiero della virtù. » E nota eziandio 
che il Leopardi stesso nella Scommessa di Prometeo scritta più tardi, 
mutò parere quanto alla creduta felicità dei selvaggi. 

Non ostante la irragionevolezza della tesi sostenuta dal Leopardi, e 
l'accozzo di cose disparate che qui si trova, è però vera e comunemente 
sentita quell'aspirazione alla quiete e alla beatitudine della vita natu- 
rale ; aspirazione che ci rende tanto cara la solitudine e la pace della 
campagna. Un po' involuti ed oscuri i primi 21 versi. Bellissimi per co- 
lorito fantastico e sentimentale al tempo stesso i quadretti de* vari Pa- 
triarchi e gli aspetti or leggiadri, or sublimi della natura. Con vivi toc- 
chi è anche rappresentata ia creduta beatitudine dei Californiesi, e la 
mania civilizzatrice de' popoli europei. 

v. 1-7. Placida notte, ec. Stupendo princìpio, pieno di quella intensa 
malinconia che destano i più sereni aspetti della natura in un animo 
tempestoso. Cfr. il son. del Petrarca: « Zeffiro torna, ec. » Placida. An- 
che nei latini si trova coelum placidum,.diesplacidus, placidum mare. Vedi 
il Forcellini, Tot. lat. lexic. — verecondo raggio, raggio modesto, poco 
vivo, quasi spirante pudore. Ovid., Met., I, 485: Illa verecundo suffundi- 
tur ora ruhore; e il Monti, Bassvill., IV : « La luna il raggio, ec. Pauroso 
mandava e verecondo. » — la tacita selva: epiteto di maraviglloso effetto. 



Nunzio del giorno; oh, dilettose e wire 
Mentre ignote mi fur l' erinni e il fato, 
Sembianste agli ocelli miei; già noti ^tì<j 
Spcttacol molle ai disperati afTetti. 
Noi l' insueto alìor gaudio ravviva 
Quando per 1' etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto 
Polveroso de' Noti, e quando il caiTO, 
Grave carro di Giove, a noi sul capo 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta 
Fuga de' greggi sbigottiti, o d' alto 
Fiume alla dubbia sponda 



Ancb« Virgilio, £n., VI, 336, aveva deUo latitavi «emt». — Xuntio dd 
giinmo. Cfr. Tasso, Qrr, Lib., Ili, I : t l'aura meisaicsiera eiasi desta 
Ad aanuDziaT che se ne viea l' aiua». • — oh dilettose e care, ec. 
Pare ispirato dal sospiro di Dldone alle spoglie d'Edea: Ihiha »«■ 
via dum /ala rfcutgue niuianl (E'n.. IV, G51). — i' mnnt g il fata, ' 
le furie d'un cor diapecato sotto il peso delU Gcìagura. — agli occhi 
miei. Cfr. Tasso, Ger. Lib., e. Vi : • belle agli ouclii miei tende la- 
tine. > — già non arride, e<i. • Uno apettacolo molle, cioè lene, tranquillo, 
piacevole, come quello die ho davanti, non piace a me che san dispe- 
rata. > — mollo per gioconda, soave (che il Leopardi usò anche nel Canto 
precedente, t. tOl) ha qualche riscontro in Virgilio che usa taoUi unirà, 
mellia alalmla, moUei lomni. Vedi Forcellinl, Lexiam, ec. 

V. 8-13. Xoi, cioè, noi amanti disperati, tutti quelli slmili a SufFo. 

— jxrr l'etra li>piÌdo. Yirg., Georg., I, 401: Adparel liquida èMimit in 
aere Nital. — per li campi trepidanti, scossi dall'impeto della bufera e 
qaasL psurosi. Lo Znmbìni ravvicina n questa frase il vaelie trepidatur 
in arsii di Silio Italico, e 11 trepidum pelaipu di Manlio (se pure qoesti 
non scrisse tepidKia). — il flotto polneroio. Finito, secondo lo ZuDibini ed 
altri, vorrebbe dire scorrimento e Qusso (e altro esempio di questo senso 
Io vedemmo inllne del e. V), simile al /fueiui adoram di Lucrezio (IV, 679). 
A me par piii bello intendere: • l'onda della polvere > portata dal vento, 
elio ben lega anche col ai volve, e rammenta il dantesco • un tumulto 
il qual s'aggira.... Come la rena. quando il turbo spirai (/»/., 111). — 
il carro. Oc. Oraiio, Carni. ì, 12 : Tv gravi cumi qvatiei Ofymjntm. Le 
laatasie de' primi uomini si flguravsno il romor del tuono come prodotto 
ila uD carro che percorresse la volta de' cieli. — il tenebralo aere divide. 
Agche questo è preso da Orazio, come nota lo Zumbini: Ì>ie>piurfi|RÌ eo- 
rveo nubt'la divideut (I, 34). 

T. 14-18. iVaior.andar nuotando, cioè, vagando io mezio all'aria oscu- 
rata dai nuvoli. •- gioca, piace, riurea (dal lat. javai) : modo che il Leopardi 
nelle cit. Annoi, difende con molti esempi. — la vatta Paga, ec. La fuga 
sparpagliata, che si estende per Jargo tratto. Virg,, Georg,, 1, 330 : fa- 

riferito a molte cose. Vedi il Forcallini. — d'alia fiume, ec. Intendi: 
• presso la sponda di un fiume alio, cioè precipitoso, che scorre dall'alto. > 

— dubbia epondu. Dubbio per pericoloso ba molti esempi. Vedi il Vocab. 
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Il suono e la vittrice ira dell' onda. 

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 20 

Infinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e l'empia 
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
Vile, o natura, e grave ospite addetta, 
E dispregiata amante, alle vezzose 25 

Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L' aprico margo, e dall' eterea porta 
Il mattutino albor; me non il canto 
De' colorati augelli, e non de' faggi ^o 

Il murmure saluta: e dove all'ombra 
Degl' inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico pie le flessuose linfe 

della Crusca, Y ìmpress. al § 3 di questa voce. Qui però mi dà il senso 
più preciso di vacillantef scossa dalVonde, qaasi pericolasse di franare, 
quello che significò il Monti, quando {Masch,, e. Y) disse: e E sotto 
i piedi Tremar senti la ripa affaticata. » — suono, alla latina ha il senso 
di strepito, rumore. — vittrice ira, cioè l'impeto dell'acqua che trionfa 
di quanto incontra. È preso, come avverte lo Zumbini, da Ovidio, Mei., 
XI, 553: velut victrìx, sinuatas despicit undas, 

V. 19-27. Beilo il tuo manto, ec. Nota il passaggio dal furore della 
precedente strofa, alla momentanea e passeggiera calma di questi primi 
versi. — manto, l'azzurro stellato della notte, la quale, i Greci chiama- 
vano ]xeXocp,7is7cXo^, dal nero peplo. — rorida, * coperta di rugiada, poi- 
ché aveva detto esser presso il mattino. > Castagnola. — di cotesto,... 
beltà parte nessuna. Anche presso Ovidio, Eroidi, XV, Saffo dice: mihi 
difficilis formam natura negavit, — superbi regni: sotto il superbo tno 
comando, sotto le tue leggi inesorabili. Cfr. Tibul., IV, 5 : Parcce.,.. de- 
derunt regna superba tibi. — grave ospite, ospite molesta, gravosa al pa- 
dron di casa. Lue, Fars,, 157: nulli gravis hospita turbai. — addetta, 
aggiudicata, costretta a sottoporsi. Vedi Inno ai Patriarchi, v. 86. — 
vezzose Tue forme, fa contrasto coi superbi regni di sopra: queste sono 
l'apparenze, quelli la realtà. — intendq, indirizzo, fisso. Cic , ISisc, IV, 17: 
aciem intendit. 

V. 27-36. A me, oc. Spiega a parte a parte quel che è accennato so- 
pra in quel vile e grave ospite. La fantasia alterata della povera Saffo 
lo dipinge tutta la natura nemica, come le era il suo Faone : passo 
proprio commovente! — V aprico margo (margine), la estremità luminosa 
del cielo. Così parmi doversi spiegare, perchè di fonti e ruscelli si parla 
più oltre. Neil' Inno ai Patriarchi abbiara visto 1' aprico raggio o nel 
Passero solitario, V. 40, vedremo < il guardo steso nell'aria aprica. » — 
dalVeterea porta, dall'oriente, dond' esce il sole. — De* colorati augelli. 
Virg., En., IV, 525 : pictceqiie volucres. — Il murmure, lo stormire. — al 
mio Lubrico, ce. Intendi : e (esso rivo) quasi sdegnoso sottrae le sue 
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Disdegnando sottragge, 3S 

E preme in fuga 1' odorate spiagge, 

Qnal fallo mai, qual si nefando eccesso 
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto ? 
In che peccai bambina, aUor che ignara 40 

Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
Di giovinezza, e disfiorato, al fuso 
Dell' indomita Parca si volvesse 
Il ferrigno mio stame ? Incaute voci 
Spande tuo labbro : i destinati eventi ^^ 

Move arcano consiglio. Arcano é tutto, 
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme 

acqOB al mio piede admcciolevole (iuirico), cioè cbe bì lascia andar giìi 
per poterei bagnare. • Saffo rorrebbo bagnarai. ma le acque la sfu^ono. 
— ficauoK. tortuose, Torticose. Cfr. Virg., ffeorg.,111, 15-15: taTdis...ub: 
fitxììm» errat Minciu». — E prime, Bc. t K fuRgendo strinse le spiaggie 
lìorito. > Cfr. Dante, Purg., iS: • un rio Cbe Inver einlatra con sue 
piGciole onda Piegava l'eiba cbe in Bua ripa uscio. > E Orazio, Ginn. Il, S : 
oiÀiqHO lixboTat Lymplta fugax trepidare ritto. 

T. 37.14. Qwxl fallo, ec. Maitckiommi anri il witali. Credettero Bl- 
enni greci Alosofl che ranima nuiBoa fosse condannata a patire ID 
questo mondo per espiare qualcbe fallo oommosso in una vita antecedente. 
Ancho nel Dia). Della natura e di un'anima, l'autore fa da questa dire a 
quella: • Che male ho io conimesao prima di vivere, che tu mi condanni 
a cotesta pena? • — al torvo, «e. a mito. Ovidio, ilfer., V, V2: IIU lana 
oCHJia iiamiUm Phinea torviè. — In ci», ec. Intendi : ■ o se pure nacqui 
innoeentc, conunìsi io forse qualche fallo nella prima infanzia? > — onde 
poi, ec. Costrnisci : • Ondo il mio ferrigno stame (il filo della mia vita) 
si volvesse, si attorcigliasse al fuso delle Parche, privo della giovinezza 
e sfiorata ? > - tcemo dìgiovìnnia. Il Leopardi (a Silvia, v. 50) dice di sé 
atesso ; • agli anni miei Anco negaro i fati La giovinezza, > cioè comò 
spiega il Castagnola, quei doni e quei gandi che della gioventù son propri. 

V. 44-50. Ineaaie con, ec. Qui la povera Saffo, quasi le paia troppa 
presunzione cercar le rneioni delle sue disgrazie, rimprovera sé mede- 
sima, e riconosce che esse sono un arcano. — .errano i lullo, OC. Intendi : 
« nulla di chiaro i nel mondo, fuorché il dolore. . - e in ragioni, ec. 
e la ragione del nostro dolore non la sanno che gli Dei. — in grembo, ec. 
Questa frase ricorda qnelta assai frequente in Omero : ima queste cose 
giacciono Rulle ginocchia degli Dei. • àXX' f\zoi jLàv TaQxa 9e(Ì)v £v 
fodvaoi Ktrtm. — Oh care, ah tpene, ec. k come dire : • mi duol sol- 
tanto che le care spese per farmi valente nella poesia, e le speranze di 
esaer per quella amata ed onorata, sinnsi dileguato. ■ Nota .opportuna- 
mente lo Zumbini ; ■■ Qui.... sentiamo palpitare il cuore dal povero Leo- 
pardi : il qaale si sarebbe consolato del suo triste destino, so non fosse 
stato per qaelle speranze della prima età che, tornandogli continuamente 
al pensiero, ridestavano in lui il doloro appena sopito. > 
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De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre, ^ 

Alle amene sembianze etemo regno 

Die nelle genti; e per virili imprese, 

Per dotta lira o canto, 

Virtù non luce in disadorno ammanto. 

Morremo. Il velo indegno a terra sparto, 55 

Rifuggirà l'ignudo animo a Dite, 
E il crudo fallo emenderà del cieco 
Dispensator de' casi. E tu cui lungo 
Amore indarno, e lunga fede, e vano 
D' implacato desio furor mi strinse, ^ 

Vivi felice, se felice in terra 
Visse nato mortai. Me non asperse 
Del soave licer del doglio avaro 
Giove, poi che perir gì' inganni e il sogno 
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto ^^ 

Giorno di nostra età primo s' invola. 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e V ombra 
Della gelida morte. Ecco di tante 

■ ■ ■ ^iM^^ M ■ ■■■MIMI. — ^^ Il I ■ ■ I I I I ■ I MM .»!■ ■■■■ !■■■■.■■ ^^m^m— ■■ ■■ .■■■■I »»■»-■ _-. 

V. 50-54. Alle aembianxe, ec. Intendi : < il padre, cioè Giove (padre de- 
gli nomini e degli Dei) diede' fra le genti eterno impero alle sembianze 
amene, cioè alla bellezza. > Con queste parole contradice Saffo alle spe- 
ranze, prima accennate, di poter essere amata solo per la sua abilità 
poetica. Senza la bellezza, ella dice, lo virtù dell'animo non sono ap- 
prezzate. — per virili, ec. Intendi : e e per quanto le imprese sieno vi- 
rili, per quanto sia dotta e ammirabile la poesia, ec. > — Virtìl, abilità, 
perizia, maestria. — in disadorno ammanto, in corpo non bello. Il con- 
cetto fa riscontro con queUo di Yirg., En,, Y, 344: Gratior et pulcro 
veniene in corpore virtus, 

V. 55-62. Morremo. La povera Saffo ha concluso: non c'è altra via 
che morire. Così Didone (Virg., Bn., lY, v. 547) dice a sé stessa: mo- 
rere..,. ferroque averte dolorem, — Jl velo indegno, il corpo deforme, e però 
non degno di sì bell'anima. ~ a terra sparto. Questa frase fa sentire 
tutto il disprezzo di Saffo. Cfr. Petr., I, son. 77: e Oh felice quel dì che 
dal terreno Carcere uscendo, lasci rotta 'e sparta Questa mia grave e 
frale e mortai gonna! » — del cieco, ec, del fato, del destino. — E tu, ec. 
Bella e tenera apostrofe a Faone, fin qui mai rammentato. — cui lungo,ec. 
Intendi: < a cui fui stretta, benché indarno, da lungo amore, da lunga 
fede e da vano furore di desiderio implacabile. > 

V. 62-68. Me non asperse, ec. < Qui vuole intendere di quel vaso pieno 
di felicità, che Omero {Iliade, XXIY, 527-30) pone in casa di Giove. » 
Leopardi. Omero dice: e Stansi di Giove sul limitar due dogli, uno del 
bene L' altro del male ec. » — Ogni piìi lieto, ec. È quasi una traduzione 
da Yirgilio {Georg., Ili, 66 e segg.): Optima quceque dies miserie morta" 
lihus devi Prima fugit, suheunt morbi tristisqu^ seneetus Et lahor, et durcB 
rapit inclementia mortis, 

V. 68-72. Ecco di tante, ec. Terribile conclusione rispondente a tutto 
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Sperate palme e dilettosi errori, 

Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno 

Han la tenaria Diva, 

E l'atra notte, e la silente riva. 
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il patetico di questa bella strofa. Nota 1* effetto di qaeir ecco / — dilet- 
tosi errori. Vedemmo altrove ameno errore e simili frasi, carissime al 
Leopardi. — Il Tartaro. Vedi Canto AW Italia, v. 97, e ricordati che Vir- 
gilio pone nei campi lugentea del suo Inferno gli amanti infelici, che si 
troncaroD la vita. — Han, accolgono, prendono. — la tenaria Diva. < È 
Ecate Proserpina, moglie di Fiuto re deirinferno, il quale, secondo gli 
antichi, aveva il suo ingresso vicino al capo Tenaro, nella Grecia me- 
ridionale (Cfr. Virg., Georg,, IV, 467 ; Lucano, Fara., IX, 36). » Casini. — 
E l'atra notte, ec. Questo silenzio, dopo tanto furore della povera Saffo, 
quanto riesce terribile ! I Mani eran detti silentea. Virg., Èn., VI, 264 : 
umbroB ailentes. Ovidio, Met., XV, 772 : eedea nlentum. Seneca, Hyppol., 221 : 
8Ìleì\8 nocte perpetwx. domvs. — La chiusa rammenta quella del Canto 
A Silvia. 

Questo Canto fu composto, come crede il Mestica, fra il 1821 e il 22. 
In esso, dice Fautore, € si seguita la tradizione volgare intorno agli 
amori infelici di Saffo poetessa, benché il Visconti ed altri critici mo- 
derni distinguono due Saffo : 1* una famosa per la sua lira, e l'altra per 
r amore sfortunato di Faone ; quella contemporanea d* Alceo, e questa 
più moderna » e si intende < di rappresentare la infelicità di un animo 
delicato, tenero, sensitivo, nobile e caldo, posto in un corpo brutto e 
giovane. » La tradizione che la fa innamorata del giovane Faone e da 
lui, per la bruttezza di lei, non curato, a tal segno che si sarebbe per 
disperazione gettata giù dalla rupe Leucadia, è accennata da frammenti 
di comici greci (vedi Strabene, pag. 452, citato da 0. Mtiller, St. della 
leti, greca, cap. XIII). E questa tradizione è seguita pure dalT Eroide 
Ovidiaua. Su Saffo e Faone dinanzi alla critica storica, vedi il bell'ar- 
ticolo del Comparetti, Nuova Antologia, febbraio 1876. Noi diremo sol- 
tanto che il Leopardi espresse in questo Canto i propri sentimenti ed 
anche la propria condizione, come apparisce da que' tanti luoghi delle 
sue poesie e prose, dove lamenta la privazione dei pregi corporali, e il 
desiderio non sodisfatto di esser riamato. Ciò però non toglie ch'egli 
abbia da gran maestro ritratto la vera Saffo della tradizione, e questo 
è fra' suoi Canti uno de' più commoventi e de' più perfetti. Tolto qualche 
artifizio e qualche leggiera nebbia, tutto il resto è limpido e naturale. 
Piene di sentimento quello descrizioni delle bellezze di natura (v. 1-3G), 
e mirabile la fredda disperazione della chiusa. VediB. Zumbini, Il Bruto 
minore e Vultimo Canto di Saffo, Canzoni di G. Leopardi. Napoli, Fer- 
retti, 1880. Anche la celebre Guacci ha scritto un bel Canto dove rifa a 
suo modo la storia di Faone e Saffo, con immagini splendide e teneri 
affetti. Ma la sua è una Saffo troppo moderna. 
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IX (X). 
IL PRIMO AMORE. 

Sommàrio: La prima volta che provai amore, non aapea apiegarmi che eiì 
dolce affetto doveste portar aeco tanlto dolore di viva e continua agi- 
tazione (1-33) — E intanto la donna amata «e ne partiva, ed io la aen- 
tia partire, senza poterle dire addio (34-66) — Disgraziatamente io, 
a dieiott* anni, non cotioseeva la natura di amore. Tutto in me cedeva ad 
esso, i piaceri campestri, la gloria, gli studi: ogni mio conforto era 
ragionar col mio cuore, nutrire in seno la cara immagine, e pentirmi 
che i giorni fosser fuggiti senza essermi dichiarato. Ma vergogna non 
sentia, chi il mio amore era puro, e tale ancor vive in me (67-103). 

Metrica. — Terza rima. 

Tornami a mente il dì che la battaglia 
D^amor sentii la prima volta, e dissi: 
Oimè, se quest' è amor, com' ei travaglia ! 

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi. 
Io mirava colei eh' a questo core ^ 

Primiera il varco ed innocente aprissi. 

Ahi come mal mi governasti, amore ! 
Perchè seco dovea sì dolce aflPetto 
Recar tanto desio, tanto dolore? 

E non sereno, e non intero e schietto, io 

Anzi pien di travaglio e di lamento 
Al cor mi discendea tanto diletto ? 

Dimmi, tenero core, or che spavento, 



y. 1-6. Tornami a mente: principio tolto dal son. 62, F. II, Canz. 
dol Petrarca. — la battaglia D^amor sentii, ec, Vedi la nota in fìoe. Cfr. 
Petr., P. Ili, son. 12: « Quando Amor cominciò darvi battaglia. * — se 
qwtsCl amor, ec. Naturale questo dubbio in un giovane inesperto che 
non sa comprendere qnal sia la forza dell'amore. Cfr. Petr., P. I, son. 88 : 
« S* Amor non è, che dunque è quel chMosentoV » -^ (7Ac, allorché. — 
tuttora (che in questo senso meglio si scriverebbe tutC ora)^ sempre, con- 
tinuamente, Giov. Vili. 7, 27 4kLa schiera di Gorradino tuttora scemava, 
e quella del re Carlo tuttora cresceva. » — intenti^ tesi, rivolti. Ces., De 
beli, gali,, VII, 80: omnium acuii mentesque ad pugnam inteììtce, — mirava, 
contemplava colla mente. Cfr. Dante, Purg., HI: «E mentre ch'ei te- 
nendo il viso basso Esaminava del cammin la mente. » — innocente, cioè 
« senza ch'oliasene avvedesse o mostrasse di avvedersene. » Mestica. 

Y. 7-12. Perchè seco dovea f Quanto ingenua e pietosa è questa que- 
rcia dell' addolorato poeta ! — Recar tanto desio^ ec. Cfr. Dante, /n/., V : 
« Quanti dolci pensier, quanto desio Meni costoro al doloroso passo! » 
— schietto, pieno, scevro da affanno. 

V. 13-18. or che spavento, ec. Seguita lo stesso concetto. € Come mai 
tanto spavento e tanta angoscia accompagnavano un pensiero sì dolce. 
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Che angoscia era la tua fra quel pensiero 

Presso al qual t' era noia ogni contento ? 15 

Quel pensier che nel dì, che lusinghiero 
Ti si offeriva nella notte, quando 
Tutto quoto parea nelP emisfero : 

Tu inquieto, e felice e miserando, 
M'affaticavi in su le piume il fianco, 2^ 

Ad ogni or fortemente palpitando. 

E dove io tristo ed affannato e stanco 
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre 
Rotto e deliro il sonno venia manco. 

Oh come viva in inezzo alle tenebre 25 

Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi 
La contemplavan sotto alle palpebre ! 

Oh come soavissimi diffusi 
Moti per l' ossa mi serpeano, oh come 
Mille nell'alma instabili, confusi ^^ 

Pensieri si volgean ! qual tra le chiome 
D'antica selva zefiro scorrendo 
Un lungo, incerto mormorar ne preme. 

E mentre io taccio, e mentre io non contendo, 

che appetto ad esso ogni altro piacere mi veniva a noia? » —fra quel, ec. In 
mezzo a quel. — che nel dX, ec. Intendi: e che ti si presentava lusinghiero 
nel dì e nella notte, ec. » — Tutto queto parca, ec. È come dire : « non 
ostante la quiete eh' io sentia dMntorno a me.» — parea vale qui, apparia. 

T. 19-24. inquieto^ contrasta potentemente col precedente queto. — 
e felice e miserando : dà la ragiono dell' inquietudine, che nasceva ap- 
punto da un misto di felicità e di miseria. Cfr. Catnl., LXIII, Sancte puer, 
cttria hominum qui gaudia miacea. — Ì/V affaticavi in «w le piume il fianco: sco- 
tevi il fianco a me sdraiato nel letto. Cfr. Virg., En., IV, 5 : nec plaeidam 
memòria dat cura quietem. — Ad ogni or, ognora. Petr., Parte I, son. 93 : 
€ un bel rio eh' ad ogni or meco piange. » — ^ dove, e quando, ogni 
volta che. — Botto e deliro. Intendi : « il sonno, che era interrotto e pieno 
di strane immagini come in un febbricitante, cessava » < dopo breve 
sonno e affannoso, io cessava di dormire. * Cfr. Orazio, Art, poet., 7-8 : 
vdut cegri aomnia, vance Finguntur apeciea. 

V. 27-33. sotto alle palpebre. Questa frase sembra al Mestica una 
giunta inutile: a me non par tale, essendo due cose diverse il vedere 
unMmmagine fra le tenebre, ma tenendo gli occhi aperti; e il vederla 
a cechi chiusi, cioè sotto le palpebre. — aerpeano, serpeggiavano, scorre- 
vano rapidamente. Cfr. Ovidio, Remed. am.^ 105 : ta^itce aerpunt in vi- 
acera flammos. — tra le chiome D* antica selva ec. Orazio, Od.^ IV, 3 : ne- 
morum comm, — Un lungo ^ incerto ec. ne trae fuori (dal lat. promere) un 
lungo e incerto stormire. Nel Canto a Saflfo vedemmo * de' faggi II mur- 
mure. » Marziale, X, SO ha la frase gemìtua promere. — Nota l'armonia 
imitativa di questa tei^zina. 

V. 31-89. io non contendo, e non contrasto la mia sorte che mi se- 
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Che dicevi o mio cor, che si partia ^5 

Quella per che penando ivi e battendo ? 

Il cuocer non più tosto io mi sentia 
Della vampa d'amor, che il venticello 
Che V aleggiava, volossene via. 

Senza sonno io giacea sul di novello, ^ 

E i destrier che dovean farmi deserto, 
Battean la zampa sotto al patrio ostello. 

Ed io timido e cheto ed inesperto, 
Ver lo balcone al buio protendea 
L' orecchio avido e V occhio indamo aperto, *5 

La voce ad ascoltar, se ne dovea 
Di quelle labbra uscir, eh' ultima fosse ; 
La voce, eh' altro il cielo, ahi, mi togliea. 

Quante volte plebea voce percosse 
Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese, ^^ 



parava dalla donna amata. » Castagnola. Contendere per resisteref contra- 
stare è modo tatto latino.— Che dicevi o mio corf, ce. Questo tornare 
ad apostrofare il cuore, come sopra al t. 1 3, è tenerissimo, trattandosi 
specialmente d' un amore dissimulato e incerto, pel quale non e* era 
altro confidente e consigliero che il cuore stesso. — Intendi : e quanto 
non dicevi tu, quanto non ti lamentavi, poiché partiva quella, ec. > Il 
cuore diceva al poeta che la sua donna faceva gli apprestamenti per 
lasciar Recanati. — battendo, palpitando. — non più toeto^ non appena. 

— il venticello, la donna amata. — Che V aleggiava.' U Cappelletti spiega 
« che faceva muovere la vampa d^ amore. » Il Mestica « che nutriva col 
suo soffio. » Il Castagnola intende, invece, che dava sollievo, rendea 
sopportabili i tormenti d* amore ; senso che meglio dell' altro si confà 
al contesto ; perchè altrimenti parrebbe che partendo la donna la quale 
soffiava in quel fuoco, questo dovesse diminuire, mentre fu il contrario. 
Che il Leopardi abbia voluto scrivere alleggiaref cioè, alleviare? D* aleg- 
giare così in senso attivo non dà esempi nemmeno la 5<* impressione del 
Vocabolario della Crusca. D'altra parte il nostro usò alleggiare anche nel 
Canto II, V. 184 : «quel mirto Ch' alleggiò per gran tempo il nostro male. > 

V. 40-51. Senza sonno, ec. Tutto questo pezzo che segue è mirabile 
non solo per il cocente afTetto cl^e lo riscalda, ma altresì per le minute 
circostanze che il poeta fedelmente descrive, senza però cadere nel tri- 
viale. Vedi il bell'articolo del Mestica, Il verismo neUa poesia di G, L., 
pag. 9 {Nuova Ant.t 1° luglio 1880).— cAe do»ean/arm»de^»€r<o, lasciarmi 
nella piti dolorosa solitudine, portandomi via di casa la cugina. — Bat- 
tean la zampa, ec. Il Parini, Mattino: «Odi o Signore Sonar già intorno 
le ferrata zampa De' superbi corsier. » — cheto ed inesperto. Intendi : 
« reso tacito dal timore {timido) e senza esperienza nelle cose d'amore. » 

— V occhio indamo aperto, perchè nulla potea vedére. — ch* vltima fosse, 
che dicesse addio, che accennasse al commiato. — La voce, oh* altro, ec. 
< La sola voce, poiché di vederla non mi era concosso. » Quest'affet- 
tuosa ripetizione fa venire in mente que' versi virgiliani {En., II, 4056): 
Ad cixlum tendens ardentia lumina frustra, Lumina, nam teneras arcehant 
vincula palmas, — plebea voce, forse la voce del vetturale. — dubitoso. 



E il core ìd forse a palpitar sì mosse ! 

E poi che finalmeate mi discese 
La cara voce al core, e de' cavai 
E delle rote il romorio s'intese; 

Orbo rimaso allor, mi rannicchiai 
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, 
Strinsi il cor con la mano, e sospirai. 

Poscia traendo i tremuli ginocchi 
Stupidamente per la muta st-anza, 
Ch' altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi ? 
. Amarissima allor la ricordanza 
Locommisi nel petto, e mi serrava 
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 

E lunga doglia il sen mi ricercava, 
Com' è quando a distesa Olimpo piove 
Malinconicamente e i campi lava. 

Ned io ti conoscea, garzon di nove 



incerto se avesse a sentire o no quelJn cara TOce. —infontapa 
ti mone, per la angosciosa aspettazione di dover sentire da nn moi 
all'altro quell'addio. Tutto pretta natura '. 

T. &4-60. romorin, atropi M. K uè! Vocabolario eoo esempi dal Se, 

— Orbo, stupido, dissennato. Petr., II. Cani. 1 : • Ahi orbo mone 
grato ! > — Slritui il cor con In mano.' intendi : • quasi per ratt 
i palpiti frequenti, con cui pareva mi dovesse soffocare. • — ima 
i ginotchi, camminando, correndo avanti B indietro, — atapì'laittt 
guisa di stupido, senza sapere quello che mi facessi. — CA' olirò, e< 
tendi: i qual altra cosa dal mondo mi potrA mai pili commaore 
Cfr, nel Rùorgimenlo : • Giacqui, insensato, attonito, Non dlni 
conforto ; Qnnsi perduto e morto, Il cor s' abbandonò. > Ricorda : 
l'Orfeo, privato della sua Ruridiuo (?irg., Osorg..lV,5iey. Nslli 1 

T. 61-66. ia ricordatila, cioè, della donna pardnta. — /.Dcommi 
petto. Olì si colloca, mi sì infissa nel petto. Cfr. Virg.. Eh., IV, 4 : J 
ìhJìxì pectore .Wiu« Verbaptt. — »ii (crracn, • chiudeva il mio olio 
ogni voce lusinghiera, a ogni aspetto piacente. > — mi ricerenva, m 
correva lutto quanto, e però ha detto lunga doglia. Vuol significai 
il dolore lento e continno Btrasseva il ano cuore. Petr., I, son. 
« Per colmare di doglia e di desire, E ricercafml le midolle e gli < 

— a diiicèa. continuatamento, sema Interrnzione. Vedine molti e: 
nel Vocab. della Crnsca, 5* Impress. — Olimpo, il cielo. — Moline- 
rnenlt, infondendo malinconia. Bella e vera espressione anche per 1: 
teriale lunghezza dalla parola, — lupi, alla latina: bagna, inonda. L'o 
paragona il suo tormento all'azione d'una pioggia incessante e con 

T. 67-78. JVerf io, ec. Intendi ; « ed io, garzone di nove e nov. 
(cioè di diciott'.inni) non conosceva la tua vera natura, o amore, 

Diqoinnoaltf ' - 
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E nove Soli, in questo a ptangei' u»to 
Quando facevi, amor, le prime prove. 

Quando in iapregio ogni piacer, nù grato ^" 

M' era degli astri il riso, o dell' aui'om 
Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato. 

Anche di gloria amor taceanii allora 
Nel petto, cui scaldar tanto 8olea, 
Che di beltade amor vi fea dimora. 'j 

Né gli occhi ai noti studi io rivolgea, 
E quelli m'appariaa vani per cui 
Vano ogni altro desir creduto avea. 

Deh come mai da me ai vario fui, 
E tanto amor mi tolse un altro amore V *> 

Dell quanto, in verità, vani siam nui ! 

Solo il mio cor piaceami, e col mio core 
In un perenne ragionar sepolto. 
Alla guardia seder del mio dolore. 

E r occhio a terra chino o in se raccolto, >^'' 
Di riscontrarsi fuggitivo e vago 

lerdere ogDi altro desiderio, In iiiesuna Terragna die eg:li no 
, e l> puieiin di esso. — in quoto. Comunemente gpiegauo/rui' 
■ quetlo Umpo, Il Meaticn lo riferisce a .IMi iireuedeDti e intendo 
>eto gole, hi quest'anno. • to, pur confesasado l'onouiità del 
reseuto, ponderel a spiegare • in questa cosa, • inteiideudo • nato 
igeru Delle cose d'amore; nato col destÌDO di non esEBr mai 
iBto, ■ — Quando in iapregio ogni pi^icer, flc. perehò, avendo 
< tutto occupato dall'amore, non suatais piii le bellezze della 
'- Anche dx gloria amor, ev. Intendi : • quell'amor della gloria 
ma soleto in Ha oidi armi Unto, ora tsoeia in nie, vinto ilBll'amore 
lllniia. • ~ ai noli itudi, agli Studi delle lettere, in cui il Leo- 
auifb gli anni pifi belli della sua gioventù: noli, vale eontaeli. 
■i. Virg., Bue, I, 51; ite inttr ^luintna noia. - E juefli, cioè gli 
- jjrr sui Vano, ec.r ■ per i quali, per amor de' quali io aveva 
ireduto vano, sema scopo, ogni altro desiderio. • Intendi die la 
» de^li studi aveva Ano allora spenta in lui ogni altia passione. 
Appreiiami^nlo delta morie, e. V, V. 37 e segg. 
S-DU; da me lì vario, sì diverso dal sulita. Virg., £n., II, 2H : 
1 niHiulHi ali nini— E tanta amar, l'anioi della gloria, che qui 
ggetto. —Deh quanlo, ec. Conclude che la vanità non sta nelle 

nne ragionamento col 
>re, e custodire cosi gelosamente li mio dolore. > • Forzature nei 
e nelle parole, ■ esclama qui, non senza ragione, Il Mestica. — 
!cof(o. Potrarcii.il. son. «2. • Veggiola in sé raccolta, e si romita, • 
imonlmrsi, ec. Costruisci : ■ non soffriva di riscontrarsi a guisa di 
o n vagante, nù in volto leggiadro, ne in turpe. > — Ftiggitito e 
no il contrapposto di ehino o in le raccolto, e però io li riferisco 
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Né in leggiadro soffria né in turpe volto: 

Che la illibata, la candida imago 
Turbare egli temea pinta nel seno, 
Come all'aure si turba onda di lago. 

E quel di non aver goduto appieno 
Pentimento, che l'anima ci grava, 
E il piacer che passò cangia in veleno. 

Per li fuggiti di mi stimolava 
Tuttora il sen: che la vergogna il duro 
Suo morso in questo cor già non oprava. 

Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
Che voglia non m' entrò bassa nel petto, 
Ch' arsi di foco intaminato e puro. 

Vive quel foco ancor, vive 1' affetto, ^^ 

Spira nel pensier mio la bella imago. 
Da cui, se non celeste, altro diletto 

Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago. 

a riscontrarsi, benchò il Castagnola e il Mestica sembrino riferirli al- 
l' oocAio. Nel canto a Silvia vedremo < gli occhi tuoi ridenti e fuggitivi. » 

— nWaure, ai venticelli. 

V. 91-96. E quel di non aver, ec. Intendi: « e qael pentimento di 
non aver goduto pienamente, che ci grava 1* anima e ci avvelena il pia- 
cene, mi stimolava tuttora il cuore a causa de* giorni passati cosi ra- 
pidamente. » Vuol dire che si pentiva di non avere cercato pi il spesso 
la compagnia deir amata donna : non si pentiva per alcun atto vergo- 
gnoso, giacché il suo amore fu sempre innocente, come tosto asserisce. 

V. 97-103. gentili anime, anime nobili, di alti sentimenti. « Amore e 
cor gentil sono una cosa. » Dante. — intaminato, incontaminato. Latini- 
smo. Orazio, Od.f II, 2 : Intaminatis fulffet honoribus. — Vive quel foco 
ancor^ ec. Cfr. Orazio, Od., IV, 9: spirat adhuc amor, vivuntque..,. calores. 

— e sol di lei m^ appago. Cfr. Petr., I, son. 14: e I' non curo altro, ben, 
né bramo altr'esca: » e I, Canz. 1 : e d* altra vista non mi appago. > 

Questa poesia di carattere e di metro elegiaco, ebbe origine da una 
forte passione che nel 1816 concepì il Leopardi per nna cugina di suo 
padre, Geltrnde Cassi, sorella del traduttore di Luca'no. Era essa venuta 
in casa Leopardi nel dicembre di queir anno, e vi si trattenne una 
quindicina di giorni. Nel passeggiare per Recanati 1* accompagnava so- 
vente l'Adelaide Antici, madre di Giacomo, insieme coi figli. Dell' amore 
di Giacomo per lei essa non si avvide, come sembra, o certo non gli 
corrispose. Egli sfogò il suo ardente affetto (oltreché in una prosa non 
mai pubblicata) in questa elegia (scritta o nel 1816 o più probabilmente 
nel 1817), e in un'altra che compose pel ritorno della Cassi a Recanati nel 
medesimo anno e che insieme alla prima pubblicò nel volumetto Versi del 
conte G. L., Bologna, 1826. Di questa seconda ristampò solo un piccolo 
frammento che fra le sue poesie tiene il num. 88. Vedi Mestica, Gli 
amori di G. L. nel FanfuUa della domenica^ 4 aprile 1880, e Chiarini, 
Ombre e figure, Roma, 1883, pag. 246 e seg. Quest'elegia non manca di 
parecchi difetti di stile consistenti in espressioni o ridondanti, o poco 
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X (XI). 

IL PASSERO SOLITARIO. 

Sommario: Mentre gli altri uccelli gioiscono della primavera , tu, o passero 
solitario f te ne stai solo in cima d'una torre a cantare (1-16) — Io pure, 
mentre tutto il paese è in gioia e sollazzo, me ne vo pensoso in campagna, 
ne godo la gioventù (17-44) — Ma ahimè I tu fai quello che il tuo istinto 
ti impone, e non avrai a pentirti. Io, se invecchierò, rimpiangerò indamo 
il tempo perduto (45-59). 

Metrica. — Strofe libere. 

D'in su la vetta della torre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai finché non more il giorno ; 
Ed erra V armonia per questa valle. 
Primavera dintorno ^ 

Brilla nell'aria, e per li campi esulta, 
Sì eh' a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri, i^ 

Pur festeggiando il lor tempo migliore: 

appropriate, od oscure, ma è così calda di affetto vero e sentito, ed 
ha qua e là tali bellezze, da potersi considerare, tutto insieme, come 
una delle poche elegie italiane degne di paragonarsi con quelle di Ca- 
tullo e Tibullo. 

A questo suo primo amore allude certamente il Leopardi neirrdillio 
La vita solitaria, v. 43 e seg., e quei versi possono servire di commento 
ad alcuni passi della presente Elegia. 

V. 1-11. della torre antica. * Quel passero solitario stava su la torre, 
campanile di una delle chiese di Recanati, la chiesa di Sant^Ago> 
stino. » Mestica. — Passero solitario, «Spezie di uccello, assai più grosso 
delle passere comuni; e che ha un canto assai piacevole. Chiamasi così 
perchè non va mai' in branco. » Sesler. Anche il Petrarca, come nota il 
Mestica, si rassomiglia a questo volatile, P. I, son. 171: < Passer mai 
solitario in alcun tetto Non fu quantMo, né fera in alcun bosco. * — 
alla campagna, è termine di cantando. Nota il Mestica che la torre sud- 
detta « si leva su nel lato posteriore del fabbricato, già convento degli 
Agostiniani, verso il di fuori della città, che proprian^ente non è cinta 
di mura, a ponente: domina la Marca occidentale e, più da vicino, la 
valle sottoposta, ec. » Vedi Mestica, Verismo, ec. citato. — non more il 
giorno, nota frase dantesca [Purg., e. Vili). — Brilla nelV aria, ec, cioè 
fa serena Taria e fioriti i campi. — esulta, ^aM& per allegrezza. Ricorda 
qne^-bellissimi versi di Lucrezio: rident cpquora ponti, Placatumque nitet 
diffuso lumine coelum {Ve rer. nat., 1, 8-9). — armenti, di buoi. — il lor 
tempo migliore, la primavera, la stagione degli amori. Vedi nelle Prose 
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Tu pensoso in disparte il tutto miri; 

Non compagni, non voli, 

Non ti cai d'allegria, schivi gli spassi; 

Canti, e così trapassi 15 

Dell'anno e di tua vita il più bel fiore. 

Oimè, quanto somiglia 
Al tuo costume il miol Sollazzo e riso. 
Della novella età dolce famiglia, 
E te german di giovinezza, amore, ^o 

Sospiro acerbo de' provetti giorni. 
Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano 

Al mio loco natio, 25 

Passo del viver mio la primavera. 
Questo giorno eh' omai cede alla sera. 
Festeggiar si costuma al nostro borgo. 
Odi. per lo sereno un suon di squilla. 
Odi spesso un tonar di ferree canne, ^^ 

Che rimbomba lontan di villa in villa. 
Tutta vestita a festa 
La gioventù del loco 
Lascia le case, e per le vie si spande; 
E mira ed è mirata, e in cor s' allegra. ^^ 



del Leopardi V Elogio degli uccellif che mostra quanto egli fosse sensi- 
bile alla, poesia che ispirano questi graziosi animali. 

T. 12*16. Tu pensoso: bel contrapposto alla gioia precedentemente 
descritta ! — non voli. Il Mestica lo crede verbo : io lo direi nome, retto 
anch* esso dal sottinteso cerchi < non vuoi sapere né di compagni, né di 
voli. >. — Non ti calf non ti preme, non ti curi. — Canti, posto così en- 
faticamente vale « ti contenti di cantare, canti soltanto. » 

v. 19-26. Della novella età dolce famiglia, compagni della gioventù. 
La novella età è di Dante in più luoghi (vedi Par., 2VII, v. 80); dolce 
famiglia è preso dal Petrarca nel son. e Zefiro torna, ec. » — « E i fiori 
e l'erbe, sua dolce famiglia. » — german di giovinezza, quasi nato a un 
parto colla giovinezza: inseparabile da essa. — strano, estraneo. — Passo 
del viver mio la primavera, cioè, la gioventù. Nota la rima in mezzo al verso. 

V. 27-35. omai cede alla sera. Ricorda quel di Dante (/n/., 26) : 
« Quando la mosca cede alla zanzara. » — Festeggiar si costuma, « La festa 
descritta.... è quella di San Vito, protettore di Recanati, la quale ricorre 
il 15 giugno, cioè a primavera avanzata. » Mestica. — al nostro borgo, 
Recanati chiamato così, per un certo dispregio, dal Leopardi, non qui 
soltanto, ma anche nelle Ricordanze, v. 30 e 51. — di ferree canne, 
d' archibugi sparati in segno d* allegrìa. — E mira ed ì mirata, Ovidio, 
Art. Am., T, 99, dice delle donne che vanno alle feste: Spectatum veniunt, 
veniunt spectentur ut ipsce. 

Lbopabdi. 6 
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Io solitario in questa 

Rimota parte alla cainpag;aa uscendo, 

Ogni .diletto e gioco 

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 

Steso nell'aria aprica ^ 

Mi fere il Sol che tra lontani monti, 

Dopo il giorno sereno, 

Cadendo si dilegua, e par che dica 

Che la beata gioventù vien meno. 

Tu, solingo augellin, venuto a se'ra ^5 

Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non ti dorrai; che di natura è frutto 
Ogni vostra vaghezza. 

A me, se di vecchiezza ^ 

La detestata soglia 
Evitar non impetro. 

Quando muti questi occhi all'altrui core, 
E lor fìa vóto il mondo, e il dì futuro 

T. 86-44. Io solitario^ ec. Altro bel contrapposto simile al precedente. 

— in questa Rimota parte, « Uscendo dalla città per la Porta di Monte 
Morello, la più vicina al palazzo Leopardi, Giacomo, quando facea la 
passeggiata a ponente, solea recarsi per un piccolo sentiero al colle 
detto popolarmente Monte Tabor, che signoreggia.... la yalle sottopo- 
sta, ec. e donde si scopre benìssimo il campanile suddetto. > Mestica. 

— Ogni dilettOf ec Indugio in altro tempo. « Rimetto il dirertimento da 
un tempo all'altro, dico sempre: mi divertirò un'altra volta. » Cosa na- 
turale in certa tempra di giovani invecchiati anzi tempo, questo rifletè 
ter troppo sui divertimenti da prendersi, e quindi non farne poi nulla. 
Orazio (Artpoet,) dice del vecchio dUator, ape longua, inera, — e intanto, ec. 
Intendi: « e intanto, invece di divertirmi, medito sulla fugacità della 
gioventù. » — aprica, luminosa, splendente. — e par che dica, ec. Par che 
ricordi il rapido terminare della gioventù. Vedi le Ricordanze, v. 119 e segg. 

V. 45-49. venuto a sera Del viver, all' ultima parte della vita, alla 
tua vecchiezza. Petr., II, son. 34: « E compiè mia giornata innanzi 
sera. » —le stelle, i destini, e E; detto secondo gli antichi, che attribui- 
vano alle stelle influssi benigni o malefici sui viventi. » Sesler. — co- 
stume, usanza, modo di fare. — vaghezza, voglia, istinto, e II Petrarca 
dice che la farfalla suole — Volar negli occhi altrui per sua vaghezza » 
(son. Come talora). Mestica. 

V. 50-59. A me, ec. Altro contrapposto fra l'autore e il passero. — 
La detestata soglia, ec. Traslato omerico {Iliade, XXIV, 487): óXo(p 
ènl YiQpao^ o08(p. — Evitar non impetro, ec. « Se non otterrò, come 
desidero e prego, di morire prima d' invecchiare. » — Quando muti que- 
sti occhi, ec. Terribili versi, pieni d' un. angoscioso sentimento di solitu- 
dine. — muti questi occhi, ec, non parleranno più al cuore altrui, perchè 
spenti dalla vecchiezza. — E lor fia voto il mondo : ed essi, alla lor 
volta, non troveranno più cosa che li alletti. -^ e il dì futuro, ec. « e 
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Del di presente più. noioso e tetro, ^ 

Che parrà di tal voglia? 

Che di quest'anni miei? che di me stesso? 

Ahi pentirommi, e spesso, 

Ma sconsolato, volgerommi indietro. 



XI (XH). 

L'INFINITO. 

Sommario : Il confronto di questo luogo chiuso col vasto orizzonte che gli 
sta innanzi, e dello strepito di questi alberi, col silenzio circostante, mi 
fa immaginare V infinito, ed in esso mi scordo di me stesso e della vita. 

Metrica. — Endecasillabi sciolti. 

Sempre caro mi fu qùest' ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 



avranno T aspettativa di anni anche più miseri e dolorosi. » Gfr. Petr., 
P. I, son. 186: « Il mal mi preme, e mi spaventa il peggio. ^ — Cfhe 
parrà di tal voglia f Si riferisce al precedente A me. Intendi : « Che 
giudizio porterò allora di questo mio segregarmi dal mondo ?— voZ^e- 
rommi indietro; ripenserò al passato. Petr., P. I, son. 11 : e Io mi ri- 
volgo indietro a ciascun passo Gol corpo stanco. » 

e Questo Canto è uno degridilli del 1819, ma recato a compimento 
posteriormente, come si arguisce anche dal metro e dallo stile, e pub- 
blicato la prima volta neir edizione napoletana del 1 835. > Mestica. Da 
questo Idillio, stando all'ordine con cui l'autore ha collocato i suoi Canti, 
comincia quella purezza e semplicità di stile che fu pregio invidiabile del 
Leopardi, e che nei canti fin qui portati erano di quando in quando 
offuscate da un po' di nebbia rettorica. Belle le tre antitesi su cui si 
fonda il pensiero principale, e stupende, per delicatezza di colorito, le 
descrizioni della primavera, dell' allegria degli uccelli, e soprattutto della 
festa di Becanati. Il Mestica paragona questo Canto a quello dello 
Shelley, intitolato Ad una allodola. Vedi il suo Manuale della leti, ital, 
del sec. XIX, Firenze, Barbèra, 1885, voi. II, P. I, pag. 81. 

V. 1-3. Sempre caro mi fu quest^ermo colle. « Uscendo dalla città per 
la Porta di Monte Morello, la più vicina al palazzo Leopardi, Giacomo, 
quando facea la passeggiata a ponente, solea recarsi per un piccolo sen- 
tiero al colle detto popolarmente Monte Tabor che signoreggi^.... la vallo 
sottoposta e tutta la Marca occidentale fino agli Appennini.... À' tempi del 
poeta.... era veramente ermo (romito), folto di alberi -e irto di sterpi a 
maniera di siepi. ^ Mestica. — che da tanta parte, ec. Costruisci: e che 
esclude il guardo da tanta parte (cioè, da una parte cosi estesa) del 
più lontano orizzonte. > — esclude, cioè, serra fuori, separa, impedisce. 

V. 4-8. Ma, ec. Contrasta col precedente esclude. Intendi: « È vero 
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Spazi di là da quella, e sovrumani ^ 

Silenzi, e profondissima quiete 

10 nel pensier mi fingo; ove per poco 

11 cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 

Infinito silenzio a questa voce '^ 

Vo. comparando: e mi sovvien l'eterno, 

E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e il suon di lei. Così tra questa 

Immensità s'annega il pensier mio: 

E il naufragar m'è dolce in questo mare. ^^ 

che questo bosco mi toglie di yeder V orizzonte, ma, così,' io lo imma- 
gino mille Yolte più grande di quello che è. > — mirando, cioè 11 bosco 
stesso : sforzandomi di penetrare collo sguardo entro il folto degli al- 
beri. — interminati.».. Bovrumani: due espressioni denotanti T infinito: 
uno spazio che non ha fine, un silenzio che supera ogni silenzio natu- 
rale. — silenzi: plurale alla latina. Virg., En„ II, 255 : per amica ai- 
lentia lunce. — quiete, differisce dai silenzi detti avanti : quelli si rife- 
riscono air orecchio, questa piuttosto air animo : ozio, riposo, calma, 
sopore. — mi fingo, mi immagino. — ove si riferisce, secondo il Mestica, 
a tpazi.... silenzi.... quiete comprensivamente; secondo il Casini, a pen- 
sier : € nella quale immaginazione. » — si spaura, si sbigottisce per la 
solitudine in cui si sente avvolto. Spaurare e spaurarai hanno esempi del 
sec. XIV. 

V. 8-13. E come il vento, ec. Intendi: < Lo strepito che sento entro 
il bosco, confrontato con quell'infinito silenzio eh* io immagino di là 
da esso, mi spinge a un altro confronto, fra l'età passate e future, e 
r età in cui vivo, fra la quiete del nulla e il rumore della vita. » — 
V eterno, V eternità, cioè V avvenire eterno, contrapposto al passato {le 
morte stagioni), tacito l'uno e le altre, perchè quello non è ancora e 
queste non sono più. — il suon di lei. Cfr. il Canto La sera del dì di 
festa, V. 33: « Or dov'è il suono Di qne' popoli antichi? » cioè, come 
spiega il Cappelletti, « rumore fugace e vanissimo. » 

V. 14-15. 8^ annega, ec. Si sommerge, si perde; come, poco appres- 
so, naufragare. 

È scritto nel IS19. Singolare idillio, ove il poeta, quasi fra il sonno 
e la veglia, si abbandona ad una specie di niì'vana, ove si piace di sep- 
pellire r irrequieto pensiero, immergendo nell' infinito la propria per- 
sonalità. 
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XII (XVI). 

. LA VITA SOLITARIA. 

Sommario: In campagna la natura mi è piìi benigna che in città; quan- 
tunque anch^esaa dispregi i miseri e serva ai felici (v. 1-22) — La 
solitudine e il silenzio di questi luoghi mi danno V illusione d'esser già 
morto (.Ì3-38) — Qui il mio cuore, reso insensibile da delusione amo- 
rosa, torna qualche volta a palpitare, benché per poco (89-69) — La 
luna che a me innocente riusciva noiosa, quando in città mi palesava 
tdValtrui sguardo, ora mi sarà sempre cara e Vavrò a guida neUe «o- 
litarie passeggiate (70-107). 

Metrica. — Endecasillabi sciolti. 

La mattutina pioggia, allor che Pale 
Battendo esulta nella chiusa stanza 
La gallinella, ed al balcon s'affaccia 
L' abitator de' campi, e il Sol che nasce 
I suoi tremuli rai fra le cadenti 6 

Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiando, mi risveglia; 
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
Degli augelli susurro, e l'aura fresca, 
E le ridenti piagge benedico: io 

Poiché voi, cittadine infauste mura. 
Vidi e conobbi assai, là dove segue 
Odio al dolor compagno; e doloroso 



y. 1-10. La mattutina pioggia si coagiauge colle parole alla capanna 
mia del V. 6, e regge il verbo mi risveglia del v. 7. — allor che V ale, ec. 
Indica l'ora del mattino per tre circostanze: Io svegliarsi della gallina, 
r affacciarsi del contadino alla finestra e il primo vibrare dei raggi so- 
lari. — Battendo, scotetìdo, starnazzando. — esulta, ec. salta, balza, con- 
forme al primo significato della voce latina exultare. Cfr. Yirg , j^n., V, 215 : 
plausumque exterrita pennis Dat tecto ingentem {columba). — I suoi tremuli 
rai fra le cadenti, ec. Descrive il fenomeno del sole che raggia mentre piovig- 
gina. Anche T Ariosto, Ori, Fur,,ìih 65: « qual esser suole Di primavera 
alcuna volta il cielo Quando la pioggia cade, e a un tempo il Sole Si 
sgombra intorno il nubiloso velo. » — al{a capanna mia, nel mio tugurio 
campestre. Si vede che questo Idillio fu scritto dall'autore in una vii- 
letta. — il primo Degli augelli susurro, ec. Questo quadretto pare ispi- 
rato da que* soavissimi versi virgiliani (^n., YIII, 455-6): Evandrum ex 
humili tecto lux suscitai alma Et matutini volucrum sub culmine cantus. 

V. 11-22. cittadine infauste mura, ec. là dove segue, ec. Questi versi 
contro il vivere in città ricordano quelli dell* Inno a' Patriarchi, v. 50, 
contro e i consorti ricetti, » — segue Odio al dolor compagno; al dolore 
di doverci vivere si unisce l'odio da parte de' concittadini. Nelle A»cor- 
danze, V. 28-43, il Leopardi lamenta con acerbe parole la sua vita in 
Becanati, e dice che \a, gente di quel paese Vodia e fugge, — e doloroso. 
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Io vivo, e tal morrò, deh tosto 1 Alcuna 

Benché scarsa pietà pur mi dimostra ^^ 

Natura in questi lochi, un giorno oh quanto 

Verso me più cortese ! E tu pur volgi 

Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando 

Le sciagure e gli a£Panni, alla reina 

Fehcità servi, o natura. In cielo, 

In terra amico agl'infelici alcuno 

E rifugio non resta altro che il ferro. 

Talor m' assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d'un lago 
Di taciturne piante incoronato. 
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve. 
La sua tranquilla imago il Sol dipinge. 
Ed erba o foglia non si crolla al vento. 
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Sottint. « e dove. » — deh tosto : parlare ellittico, « deh ! sìa pur presto. » 

— Alcuna Benché scarsa pietà, ec. Questo luogro riceve schiarimento dai 
concetti del Canto AUa primavertif t. 20 e seg. e 90 seg. e forse anche 
dair UUimo canto di Saffo, y. 28 e seg. Tedi qaello che notammo a 
questi luoghi. L* autore vuol dire dunque : « Qui in campagna io trovo 
la natura più pietosa verso di me, non però qual era un giorno, quando 
mi faceva sentir la sua voce; cioè quando mi suscitava néll' animo dolci 
illusioni. Ma già, soggiunge pei, la natura dispregia anch* essa gli sven- 
turati, e lusinga soltanto gli uomini felici. »' ~ aZIa reina Felicità 8ervi,ec. 
Par che voglia dire: « Chi è destinato a viver felice, ha serva anche la 
natura. » Questo pure ricorda Saffo. — In delOf ec. Termina col disperato 
pensiero, conclusione logica de* suoi principii, che soltanto il suicidio 
può dar quiete all'uomo nato infelice. Vedi la chiusa del Canto AUa 
primavera dov' è accennato, benché in tuono di dubbio, la stessa indif- 
ferenza del cielo e della terra verso le umane miserie. Ma, a mio avviso, 
in questi versi V incalzare della disperazione, dopo quelle leggiadre 
immagini del principio, è precipitoso e sproporzionato. 

V. 23-38. Di taciturne piante, ec. Esprimentissimo verso, pieno di 
silenzio e di malinconia! Cfr. Properzio,!, 18, 1: Hcec certe deserta loca 
et taciturna querenti Et vacuum Zephiri possidet aura nemus. — U merig- 
gio in ciel si volve. Cfr. Virg., En., IV, 524: medio vohuntur sidera lapsu. 

— non si crolla^ non si agita, non si muove. Il vei^bo usato dairautore 
può parere troppo forte. Ma anche l'Alamanni {Op. tose, I, pag. 191) 
disse: « La più vaga.... rosa...» che Scaldi il sol, crolHn Taure, o bagni 
l'alba. » — La sua tranquilla imago, ec. ì^qW Apprese, della morte, IV, 
V. 70: « Su quoto lago Cinto di piante in ermo loco il sole Versa sua 
luce e sua tranquilla imago. » Tutta questa descrizione di un quieto me- 
riggio è fatta con tal maestria e con un' armonia così appropriata, che 
desta nel lettore la più grande illusione : e supera anche quella, non 
dissimile, d'Ovidio {Met, XI, v. 597 e seg.): Non vigil alee ibi cristati 
cantibus oris Evocat Auroram : nec voce s^ilentia rumpunt Sollicitive cane», 
canibusve sagacior anser. Non fera, non pecudes, non moti flamine rami, QG, 
Muta quies habitat. Anche nella prosa intitolata il Cantico del gallo sil- 
vestre, l'autore ha tratteggiato con evidenza lo stesso argomento del 
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E non onda incresparsi, e non cicala 

Strider, né batter penna augello in ramo, 

Né farfalla ronzar, né voce o moto 

Da presso né da lungo odi né vedi. 

Tien quelle rive aftissima quiete; 

Ond' io quasi me stesso e il mondo obblio 

Sedendo immoto; e già mi par che sciolte ^5 

Giaccian le membra mie, né spirto o senso 

Pili le commova, e lor quiete antica 

Co* silenzi del loco si confonda. 

Amore, amore, assai lungi volasti 
Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno, ^o 

Anzi rovente. Con sua fredda mano 
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio é volto 
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo 
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce 
E irrevocabil tempo, allor che s' apre *^ 

Al guardo giovanil questa infelice 
Scena del mondo, e gli sorride in vista 
Di paradiso. Al garzoncello il core 
Di vergine speranza e di desio 
Balza nel petto; e già s'accinge all'opra ^ 

Di questa vita come a danza o gioco 

^ ■ ' ^- ° -^ — ~^~l — I ■- Trr---| - ■ - - ■ - ^^ .- 

silenzio meridiano ; ed asa la stessa frase « non voce, non moto alcuno. » 

— aciohe,,.. h menibra mie. Virg., En., IV, 961 : illi aolvuntur /rigore 
membra, — lor quiete antica. Sembra air autore di esser morto già da 
anni e secoli. Nella chiusa del Canto V Infinito disse: « tra questa Im- 
mensità 8* annega il pensìer mio : K il naufragar m* è dolce in questo mare. » 

y. 39-55. Amore f amore, ec. Bella Tolata lirica, sciolta apparentemente 
da ciò che precede, ma avente con essd un occulto legame per il con- 
trapposto fra la presente insensibilità e T ardore d'un giorno. — in 
ghÌ€U!eio l volto. Petr., I, sest. 3 : « Ed io nel cor vie più freddo che 
ghiaccio, ec; » e li, Canz. 1: « ogni mia gioia.... in pianto è volta. » 

— del tempo Che, ec. Allude al suo primo amore, di cui vedi addietro 
r elegia così intitolata. Se questo Idillio è scritto, come il Mestica 
crede, nel 1819, sarebbero passati circa tre anni da queir amore. — 
Era quel dolce E irrevocabil tempo, cioè, come dice nelle Ricordanze, 
V. ISO, il < primo entrar di giovinezza. » Vedi quel passo che ha molta 
somiglianza con questo. — irrevocabil, che non si può revocare, cioè far 
tornare indietro. Ha il senso medesimo àeìV irrevocati di del Manzoni 
{Adelchi, coro d'Ermengarda). Vedi Guido Mazzoni, Rassegne letterarie, ec. 
Roma, 1887. — in vista Di paradiso, in sembianza, a somiglianza; come 
se fosse un Paradiso. — Di vergine speraTusa, di speranza inconsapevole, 
quasi istintiva. Nota vergine usato aggettivamente, come nel Petrarca 
(f, e. 12): < rose.... da vergine man còlte. > — a' accinge aZZ' opra. Nota 
il contrapposto fra opra da una parte, e danza o gioco dall'altra. La 



Il misero mortai. Ma non si tosto, 

Amor, di te m'accorsi, e il viver mio 

Fortuna avea già rotto, ad a questi ocuLi 

Non altro convenia che U piang-er sempre. ^ 

Pur se talvolta per le piaggie apriche. 

Su la tacita aurora o quando al sole 

Brillano i tetti e i poggi e le campagne. 

Scontro di vaga donzelletta il viso; 

qualor nella placida quiete ^ 

D'estiva notte, il vagabondo passo 

Di lincontro alle ville soffermando, 

L' erma terra contemplo, e di fanciulla 

Che all' opre di sua man la notte aggiunge 

Odo sonar nelle l'omite stanze 6& 

L'arguto caotu; a palpitar si move 

Questo mio cor dì sasao: ahi, ma ritorna 

Tosto al ferreo sopor; eh' è fatto estrano 

Ogni moto soave al petto mìo. 

cara luna, al cui tranquillo raggio '" 

Danzan le lepri nelle selve; e duolaì 
Alla mattina il caccìator, che trova 

le fl uà' opra (e che opr& !] ui bì presenta come nn diteitimeata 
aìoimo. — di te m'aamrn'. Cfr. jl Canto il primo amors, v. 67 e 
B (fucili ohAÌ.... piangtr lempri. Nell'elegia cit., v. 68, TedeniDio 

Ì7-69. In lacila aurora. Taàta. perchè 1 più goDQ a dormire. Bello 
i! M»r!Ì»le diesa aera per ladlum, e 0<\dio, Fati., 5òì, incita hox( 
En., Il, 255, la-^la lilntia luna. — il cito di. ec. GiaiioBS sinad- 
Cosi Daote iPurg.,a.ì): < il cerchio ove son gli occhi casti DI 

D da VjrgiiJOt £n.. Vili, v. 411 : Nottem addenit operi. — U arguto 
arguto Tale propriamente «ridilla e ai trova attribuito da'latiDi 
ocelli, alle cicale e a varie maniere di strepito. Qni puoi intendere 
no, come è il canto della fanciulla, —fento$opor. Virg., Eh.. X, 716: 
'..„ iDinntu. — Ogni molo toavt. Cosi nel Ritorgimtnio: • U otÌ soavi, 
ini Palpiti, error beato, Per sempre a voi negato Queato mio cor 

<Ù-85. O cara luna, ec. ({□ est' apostrofe alla luna sì collega Col-, 
igine della eitita notte detta poco avanti. La luna era carlseims 
pardi il quale le ha dedicato diiersi suoi Canti, fra' quali un'Ode 
EO, e spesBO la introduce ancbe iu altre poesie. — l'antan le lepri 
ive, ec. Cosi neW Elogio degli uefdli: • delle lepri si dice che la 
ai tempi delia luna, e maseime della luna piena, saltano e gino- 
osieme, compiacendosi di quel chiaro, Escondo che scrive Seno- 
Cyntgtt., cap. V, § 4. • — e ditolti. onde ai duole, ec. Intendi: • Di 
iDole 11 cacciatore perchè, avendo le lepri damato e scorrazzato 
là, egli la mattina non sa Irovame ì vestigi, e le cerca dove 
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L' orme intricate e false, e dai covili 

Error vario lo svia; salve, o benigna 

Delle notti reina. Infesto scende 75 

Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro 

A deserti edifici, in su l'acciaro 

Del pallido ladron eh' a teso orecchio 

Il fragor delle rote e de' cavalli 

Da lungi osserva o il calpestio de' piedi 80 

Su la tacita via; poscia improvviso 

Col suon dell'armi e con la rauca voce 

E col funereo ceflpo il core agghiaccia 

Al passegger, cui semivivo e nudo 

Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre 85 

Per le contrade cittadine il bianco 

Tuo lume al drudo vii, che degli alberghi 

Va radendo le mura e la secreta 

Ombra seguendo, e resta, e si spaura 

Delle ardenti lucerne e degli aperti *J^ 

Balconi. Infesto alle malvage menti, 

A me sempre benigno il tuo cospetto 

Sarà per queste piagge, ove non altro 

Che lieti colli e spaziosi campi 

M'apri alla vista. Ed ancor io soleva, ^^ 

Bench' innocente io fossi, il tuo vezzoso 

Raggio accusar negli abitati lochi. 



non abitano. > — kai covili, cioè, delle lepri. — Delle notti reina. Così 
ueirode greca: Su yàp oòpavoO xpaxoOoa, 'HouxoO t8 vuxxóg àp- 
X^jv MeXocvcov x' ^ÌJ^^Z óvsipwv. — Del pallido ladron, ec. Nella citata 
ode greca dice pare Tpo|iéouai fiév ae xXénxai. Cfr. T Idillio 8 di 
Mosco, tradotto dal Leopardi stesso: « Al passeggiar pacifico Che viag- 
gia in notte placida Non tendo occulte insidie, Non a rubare io vo. » 
— oBserva, nel senso latino di ohaervat, cioè « spia, apposta. > — col fu- 
nereo ceffo, col ceffo che annunzia morte (da/untw): epiteto maraviglioso! 
Ovidio, Ih., 225 : Sedit in advereo noctumua culmine huho Funereoque gra- 
ves edidit ore eonoa, 

V. 85-91. Infesto occorre, ec. od drudo vii. Anche il Pari ni. La notte, 
V. 20 e seg. descrive il e sospettoso adultero ehe lento Gol cappel su 
le ciglia e tutto avvolto Nel mantel se ne già con Tarmi ascose, ec. » 
Bene scelto V epiteto dì vii, perchè reo di macchiare la fedeltà coniugale, 
e quindi pieno di rimorso e di paura. — alberghi, case. — alle malvage 
menti, a chi pensa di far del male. 

V. 95-107. Bench'innocente, ec. In contrapposto al ladrone e al drudo 
che temono la luna, perchè rei. — il tuo vetaoao Raggio accusar, ec. È 
preso dal Foscolo, Sepolcri, v. 84 e seg. « E l'immonda (upupa) accusar 
col luttuoso Singulto ì rai, di che son pie le stelle Alle obbliate sepol- 
ture. » — negli alitati lochi, nelle città, e precisamente a Recanati. — 
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Quand' ei m' offriva al guardo umano, e quando 

Scopriva umani aspetti al guardo mio. 

Or sempre loderollo, o ch'io ti miri loo 

Veleggiar tra le nubi, o che serena 

Dominatrice dell'etereo campo, 

Questa flebil riguardi umana sede. 

Me spesso rivedrai solingo e muto 

Errar pe' boschi e per le verdi rive, los 

seder sovra l'erbe, assai contento 

Se core e lena a sospirar m'avanza. 



xm (XIX). 

AL CONTE CARLO PEPOLI 

Sommario: Ozio è V mnana tnla, anche se occup<xta éaUa neeemitò, di lavora- 
re, tna, senta di quesìa, tale otào riesce pitt insopportabile perchè cuseompa' 
gnato daUa nota (v. 1-62 ) — Si annoia ehi vive nei piaceri, chi viaggia, 
chi tormenta il prossimo (63-99) — Tu, o Pepali, coltivi la poesia che 
ti auguro possa mantenerti ìe beate illusioni. Io già le sento mancare, 
e qvMndo tutte le avrò perdutCf mi sarà unico conforto indagare le 
ragioni delle cose, conoscere a fondo la trista verità. Ne m"* importa ae 
altri me ne biasimerà, giacché nuUa pregio la gloria (100-158). 

Metrica. -- Endecasillabi sciolti. 

Questo affannoso e travagliato sonno 
Che noi vita nomiam, come sopporti, 

Quand* ei m* offriva^ 6C. II Leopardi fin da giovinetto faggiva la gente 
e si vergognava d'esser visto. — Veleggiar, ec, navigare. Quando le nubi 
col loro moto coprono e discoprono la luna, pare a cfai guarda che cam- 
mini essa velocemente. Giuseppe Bazzoni nella nota sua Ode per la creduta 
morte di Silvio Pellico, dice alla luna: € Come una vela candida Navighi 
il firmamento. » — Dominatrice, ec. Stupendo verso, che ritrae una fer- 
mezza e stabilità tutta opposta al vdeggiare del v. 101. — Me spesso^ ec. 
In coerenza con quanto ha detto, il poeta conclude : « Mi aggirerò spesso 
in campagna al chiaro di luna. » ~ assai contenJto, ec. e Bastandomi di 
potere, in mezzo a' miei dolori, sfogarmi in sospiri, » perchè « il sospirare 
e il piangere alleviano il dolore. » Così nel Risorgimento e Chi mi ri- 
dona il piangere Dopo cotanto oblio? » 

Qaesto Canto, che il Mestica assegna al 1819, è un idillio, e insieme 
un* elegia, piena di vaghe e affettuose immagini; la giocondità del mattino 
in campagna, la quiete del meriggio, la passeggiata notturna al lume della 
luna, e l'assassino e il drudo che cercano Toscurità. È poi tale l'evidenza 
e la semplicità dello stile, tale la fluidità e franchezza del verso sciolto, 
che ben si vede quanto il Leopardi nel magistero dello scrivere emulasse 
i classici, pur tenendosi lontano dalla troppo scoperta loro imitazione. 

V. 1-7. affannoso e travagliato sonno. Nel dialogo di Ruysch e delle 
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Pepoli mio? di che speranze il core 

Vai sostentando? in che pensieri, in quanto 

gioconde o moleste opre dispensi 5 

L'ozio che ti lasciar gli avi remoti, 

Grave retaggio e faticoso ? E tutta, 

In ogni umano stato, ozio la vita, 

Se quell' oprar, quel procurar che a degno 

Obbietto non intende, o che all' intento . io 

Giunger mai non potria, ben si conviene 

Ozioso nomar. La schiera industre 

Cui franger glebe o curar piante e greggi 

Vede l'alba tranquilla e vede il vespro. 

Se oziosa dirai, da che sua vita 15 

E per campar la vita, e. per se sola 

La vita all'uom non ha pregio nessuno, 

Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni 

Traggo in ozio il nocchiero; ozio il perenne 

sue mummie, queste cantano « e qual di paurosa larva E di sudato so- 
gno, A lattante fanciullo era nelPalma Confusa ricordanza: Tal memoria 
n'avanza Del viver nostvo. » — Che noi vita nomiam. Petr., I, son. 161: 
« Di questa morte che si chiama vita. » — di che speranze,,,. Vai so- 
eteTiiando. Dante, in/., e. Vili : « lo spirito lasso Conforta e ciba di speranza 
buona. » — Vozio che ti lasciar , ec, cioè, 1* agiatezza, i mezzi per viver 
comodamente senza lavorare. ~ Grave retaggio e faticoso. Chiama grave 
e faticoso Tozio, ossia il viver d'entrate, che toglie la necessità dì oc* 
cnparsi e cosi passare men male il tempo. Su questo concetto si fonda 
tutta r epìstola. 

T. 7-12. E tutta, ec. Generalizza il concetto precedente. Intendi : 
« Né è soltanto ozio il non occuparsi, ma tutta la vita umana, in qua- 
lunque stato, è ozio. » — Se queJV oprar, ec. Argomenta così: e lo sfor- 
zarsi per un obietto non corrispondente alla fatica, oppur tale che non 
si possa conseguire, è ozio, cioè tempo perso: ma nel mondo (e lo mostrerò 
in appresso) tutti sono in queste condizioni : dunque la vita è un ozio, v 
— procurar ha qui senso assoluto di « dare opera, darsi da fare. » 

V. 12-26. La schiera industre^ ec. Bella perifrasi per indicare gli agri- 
coltori e i pastori. — Valha tranquilla, ec, e il vespro (la sera) sono i 
soggetti di vede franger glebe. Ricorda quel di Virg., Georg,, II, 513 e 
seg.: Agricola incurvo terratn dimovit aratro. Bine anni lahor, ec. — Se 
oziosa diraij da che, ec. Intendi : « Se chiamerai oziosa la vita del con- 
tadino, perchè ad altro egli non mira che a conservar la vita, cioè una 
cosa di nessun pregio, dirai bene. » — sua vita E per campar la vita, ec. 
Ricorda quel detto latino : Propter vitam vivendi perdere caussas ; cioè, 
« tribolarsi talmente per vivere, da perdere le cagioni per cui è dolce 
la vita. » — per se sola..,, non ha pregio nessuno, ec. cioè « se non serve 
a qualche altra cosa, so è un ozio. » Cfr. la finale del Canto A un 
vincitore nel pallone, « Nostra vita a che vai ? solo a spregiarla, ec. » La 
sentenza del Leopardi in sé è vera, ma applicata male. Se la vita si 
spende per migliorar sé stesso ed altri, essa non è davvero da spre- 
giarsi. Vedi il discorso preliminare. — Tragge in ozio. Come nota anche 
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Sudar nelle officine, ozio le vegghie 

Son de' guerrieri e il perigliar nelP armi ; 

E il mercatante avaro in ozio vive: 

Che non a se, non ad altrui, la bella 

Felicità, cui solo agogna e cerca 

La natura mortai, veruno acquista 25 

Per cura o per sudor, vegghia periglio. 

Pur all'aspro desire onde i mortali 

Già sempre infin dal 'dì che il mondo nacque 

D'esser beati sospiraro indarno. 

Di medicina in loco apparecchiate 30 

Nella vita infelice avea natura 

Necessità diverse, a cui non senza 

Opra e pensier si provvedesse, e pieno, 

Poi che lieto non può, corresse il giorno 

All'umana famiglia; onde agitato ^^ 

E confuso il desio, men loco avesse 

Al travagliarne il cor. Così de' bruti 

La progenie infinita, a cui pur solo, 

Né men vano che a noi, vive nel petto 

Desio d'esser beati; a quello intenta ^^ 

il Cappelletti, qui il Leopardi dee aver avato in mente quell'Ode d' Ora- 
zio (II, 16) che comincia: Otium divoa rogat, ec. quantunque il senso 
della parola o2to sia ben differente ne' due poeti. — le vegghie,.,. de'guer- 
rieriy le ore passate in sentinella; dal lat. vigilice, — avaro, avido; come 
spesso in latino e in italiano. Virg., Georg,, I, 47 : aegea.,,, votia reapori' 
det avari Agricolae, — Ghe non a ae, ec. Gostr.: e Che veruno, per cura 
per sudor, ec. non acquista a sé, né ad altrui la bella felicità cni la 
natura umana agogna e cerca. » Vuol dire che non conseguendosi in 
nissuna maniera di vita la felicità, qualunque tener di vita è un oziare. 
Argomento, invero, che zoppica. — a ae,,.,. ad altrui, per se, ec. Dativo 
detto di comodo. — Io beUa Felicità, cuiaolo, ec. Dante {Purg,, XXYII) la 
chiamò e Lo dolce pomo che per tanti rami Cercando va la cura 
de' mortali. » 

V. 27-43. Pur alVaapro, ec. Costr.: « Pure la natura, in luogo di 
medicina, avea preparate all'aspro desire, ec. diverse necessità, ec. » 
Intendi: « La natura, non potendo far gli uomini felici, li costrinse 
almeno, perchè non morisser di noia, a stare occupati nel provvedere 
alle necessità della vita. > Gfr. quello che dice l' autore nella Sto- 
ria del genere umano, riportata fra le Proae acelte di 0. L. — eaaer 
heati. Cosi nel dial. di Ruysch, ec. : e esser beato Nega a' mortali e 
nega a' morti il fato. » — Neceaaità diverae. Virg., Georg., ,1, 146 : duria 
urgena in rehua egeatàa. — pieno, occupato, opposto di vuoto per disoc- 
cupato, senza utilità alcuna. Vedi più sotto, al v. 54. — La progenie, 
il genere, 0, come disse Lucrezio, genua omne unimantum, — Ne men 
vano che a noi, ec. Vuol dire che anche i bruti anelano la felicità, ma 
non la trovano neppure essi intiera, quella pure di cui sono capaci. — 
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Che a lor vita è mestier, di noi men tristo 

Condur si scopre e men gravoso il tempo, 

Ne la lentezza accagionar dell' ore. 

Ma noi, che il viver nostro all'altrui mano 

Provveder commettiamo, una più grave 45 

Necessità, cui provveder non puote 

Altri che noi, già senza tedio e pena 

Non adempiam: necessitate, io dico. 

Di consumar la vita: improba, invitta 

Necessità, cui non tesoro accolto, ^^ 

Non di greggi dovizia, o pingui campi. 

Non aula puote e non purpureo manto 

Sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno 

I voti anni prendendo, e la superna 

Luce odiando, l' omicida mano, ^^ 

I tardi fati a prevenir condotto. 

In se stesso non torce; al duro morso 

Della brama insanabile che invano 

Felicità richiede, esso da tutti 



di noi men tristo, ec. In molti luoghi il Leopardi invidia la sorte degli 
animali. Vedi, fra gli altri, Il Passero solitario, e il Canto notturno d'un 
pastore, ec. Anche Lucrezio nel suo poema, e Plutarco nel Grillo, toccano 
di questo tema. — Condur si scopre, ec. Si vede, si conosce che condu- 
eoDO. — Ni la lentezza accagionar, ec. Cfr. il Canto Y in fine. 

V. 44-62. Ma noi, ec. In contrapposizione a quel che fan gli animali. 

— il viver nostro, ec. Costr.: « Commettiamo alla mano altrui di prov- 
vedere al viver nostro; » cioè, ci facciamo servire e fornire il bisogne- 
vole da mercanti, servi, ec. Noi, Qui non va riferito a tutti gli uo- 
mini, ma a quelli agiati e di comoda condizione. Cfr. i primi versi di 
questo Canto. — una piìi grave Necessità è oggetto di adempiam. Vuol 
dire e non provvediamo senza tedio e pena ad una necessità più grave, 
che è quella di consumar la vita, cioè, passare il tempo o, come di- 
cono i Francesi, tuer le temps, » Ma che brutta cosa diventa per il 
povero Leopardi quel tempo che pure tutti gli antichi dissero un tesoro 
incomparabile ! — improba, ostinata. Virg., Oeorg.^!, 145: labor improbus. 

— non tesoro accolto^ ec. Cfr. Tib., Sleg. I, 1 : Divitias alius fulvo sibi 
eongerat auro Et teneat eulti iugera muXta soli, — Non aula, ec. Anche 
questo passo ricorda la cit. Ode d'Orazio: Non enim gazce ncque consu- 
laris Summovet lictor miseros tumultua Mentis et euras laquenta circum 
Tecta volantes, — Or scaltri regge il non torce del V. 57, — / voti anni, 
gli anni oziosi. Vedi sopra. — la superna Luce odiando* È preso da Vir- 
gilio, En:, VI, 435: lucemque perosi Proiecere animas. Vedi anche VI, 451: 
toRdet caHi eonvexa tueri, — V omicida mano,.,, non torce, non si uccide. 
Anche i latini diceano, in questo senso, inferre sibi manus, — / tardi 
fati a prevenir, ad affrettar la morte che vien troppo tardi. Cfr. Orazio, 

Od., Ili, 11: sera fata, — al duro morso è termine indirotto di medicine 
del V. 61, Morso vale qui, puntura, stimolo. — insanabile, Irrimediabile. 
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Lati cercando, mille inefficaci ^ 

Medicine procaccia, onde quell'una 
Cui natura apprestò, mal si compensa. 

Lui delle vesti e delle chiome il culto 
E degli atti e dei passi, e i vani studi 
Di cocchi e di cavalli, e le frequenti ^^ 

Sale, e le piazze romorose, e gli orti. 
Lui giochi e cene e invidiate danze 
Tengon la notte e il giorno; a lui dal labhro. 
Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto, 
NellMmo petto, grave, salda, immota ^^ 

Come colonna adamantina, siede 
Noia immortale, incontro a cui non puote 
Vigor di giovanezza, e non la crolla 
Dolce parola di rosato labbro, 
E non lo sguardo tenero, tremante, 75 

Di due nere pupille, il caro sguardo, 
La più degna del ciel cosa mortale. 

Altri, quasi a fuggir volto la trista 
Umana sorte, in cangiar terre e climi 
L' età spendendo, e mari e poggi errando, 80 

Tutto r orbe trascorre, ogni confine 

— ondef con cui, ec. vuol dire: * le quali tutte non compensano, ec. » 

— quelVuna, ec, cioè, « la necessità di provvedere a* propri bisogni, » 
come apparisce dal contesto. Vedi sopra, v. 31-32. Altri credono che si 
alluda di nuovo al suicidio, ma il contesto non ammette questa inter- 
petrazione. 

V. 63-77. Lui, ec. (oggetto del tengono posto nel v. 68): alcuno, un 
tale, e gli è contrapposto Altri del v. 78, e chi del v. 88. — In questi 
versi si dipinge il giovine ricco e galante che passa tutto il suo tempo 
ne* piaceri e ne'sollazi, come il < giovin signore » del Parini. — ilctdto, 
Tadornamento, racconciamento. Plin. Magg., 33, 1, 4: eultua muliehrts, 

— studi, occupazioni, cure: lat. studia. — invidiate, cioè per il lusso e 
la eleganza delle persone e delle cose accessibili solo a pochi privile- 
giati. Epiteto bene scelto! — tengono, trattengono, pascono. Gic, Fin., 5, 1 8 : 
Paeri pompa, ludis^ atque huiuamodi apectaculis tenentur. — il riso, ahi : 
È di stupendo effetto questa interiezione di lamento, che tronca e quasi 
soffoca IMdea opposta del riso. — adamantina, dura come il diamante. 
Orazio, Od,, III, 24 : adamantinos clavos, — non puote, non può nulla, è 
impotente. — Dolce parola^ oc: soavissimo e leggiadrissimo verso. Petr., 
cap. 7: « mise in silenzio Quelle labbra rosate. > — lo sguardo,... tre 
mante, cioè per la commozione, per T affetto amoroso. Petr., I, oanz. 7: 
« begli occhi.... dolce tremanti. » — La pih degna del ciel, ec. Bicorda 
la celebre saffica, tradotta da Catullo: Ille mi par esse Deo videtur lUe, 
si fas est, superare divos Qui,,., te Spectat et audit Dìdce ridentem. 

v. 78-87. Altri, ec. Qui si ritrae il viaggiatore. — in cangiar terre e 
elimi, ec. Orazio, Od. cit. : quid terraa alio calentes Sole mutamusf — ogni 
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Degli spazi che alPuom negF infiniti 
Campi del tutto la natura aperse, 
Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s^ asside 
Su l'alte prue la negra cura, e sotto 
Ogni clima, ogni ciel, si chiama indamo 
Felicità, vive tristezza e regna. 

Havvi chi le crudeli opre di marte 
Si elegge a passar l'ore, e nel fraterno 
Sangue la man tinge per ozio; ed havvi 
Chi d'altrui danni si conforta, e pensa 
Con far misero altrui far se men tristo, 
Si che nocendo usar procaccia il tempo. 
E chi virtute o sapienza ed arti 
Perseguitando; e chi la propria gente ^^ 

Conculcando e 1' estrane, o di remoti 
Lidi turbando la quiete antica 
Col mercatar, con l' armi, e con le frodi. 
La destinata sua vita consuma. 

Te più mite desio, cura più dolce loo 

Regge nel fior di gioventù, nel bello 



confine Degli spazi, ec. Intendi: « 6iuQ|ro co' suoi viaggi Ano a que* con- 
fini che la natura, in mezzo all'infinito spazio dell' universo, fece ac- 
cessibili all'uomo. » -^a'aande Su V alte pnie^ ec. È preso da Orazio, 
Od» cit.: Scandii oerataa viHosa nave» Oura, — n ehiamaf si invoca, si 
prega, si cerca. Quanto è bello e vero ! 

y. 88-99. Savvi ahi h erudelif ec. Dopo le occupazioni (gli ozi) in- 
nocue, passa il poeta a quelle che danneggiano gli altri uomini. Tutto 
questo luogo sembra ispirato da Virgilio, Oeorg., II, v. 503 e seg., o 
certo ha lo stesso sentimento. Vi si sente anche un'eoo di qu«' malin- 
conici versi danteschi {Par., XI): « insensata cura de' mortali, ec. » 
— e nel fraterno Sangue, ec. Virg., loc. cit., v. 510 : gaudent perfuei sanguine 
fratrum. — per ozio, per passatempo, cioè, facendo il mestiere del soldato. — 
havvi Chi d* altrui danni si conforta, ec. Allude agli invidiosi e calun- 
niatori, e a chi s' innalza sulle rovine altrui. Anche qui ricorda Virgilio, 
loc. cit., V. 505 : Hic petit excidiie urbetn miaerosqìÀe Penate» Ut gemma 
bihat et Sarrano dormiat o»tro (con allusione a Antonio il triumviro). — 
men tritio. Nota bene! non felice, — E ohi.,,, Pereeguitando. Allude ai 
principi paurosi del progresso civile. — chi la propria gente, ec. Tiranni 
e conquistatori. — o di remoti Lidi, ec. Virg., v. 511: dvleia limina mu- 
tant Aique alio pairiam qucerunt 8vh »ole ia^entem. Vedemmo uell' Inno 
a* Patriarchi come il Leopardi condannasse l'incivilimento portato nei 
paesi barbari. Vedi i v. 104 e seg. — la quiete antica, la quiete che godono 
i barbari da tempi immemorabili. In altro senso vedemmo questa frase 
nel e. XII, v. 37. — de»tinataf assegnata dal destino. 

V. 100-110. Te, ec. Con bello ed agevol passaggio viene il poeta a 
lodare la professione di poeta assunta dall' amico suo. •— Regge, go- 
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Aprii degli anni, altrui giocondo e primo 

Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto 

A chi patria non ha. Te punge e move 

Studio de' carmi e di ritrar parlando 105 

Il bel che raro e scarso e fuggitivo 

Appar nel mondo, e quel che più benigna 

Di natura e del ciel, fecondamente 

A noi la vaga fantasia produce 

E il nostro proprio error. Ben mille volte ^^^ 

Fortunato colui che la caduca 

Virtù del caro immaginar non perde 

Per volger d'anni; a cui serbare eterna 

La gioventù del cor diedero i fati; 

Che nella ferma e nella stanca etade, ^^ 

Così come solèa nell'età verde, 

In suo chiuso pensier natura abbella, 

Morte, deserto avviva. A te conceda 

Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo 



verna, signoreggia. Virg., En., I, lo! : regere dictis animoa. — giocondo.... 
Dono, apposizione di aprii degli anni. Vedemmo altrove in quanto conto 
il Leopardi tenesse la gioventù. — gravé^ amaro.,,. A ehi patria non 
ha. Secondo il Cappelletti si riferirebbe non al Pepoli, ma al Leopardi, 
che odiava Recanati, né la volea chiamar sua patria. A me sembra più 
ragionevole riferirlo ad ambedue, od anche al Pepoli solo, nel senso però, 
che r Italia, sua patria, essendo dipendente dagli stranieri o da principi 
assoluti, non era vera patria, cioè non dava modo di esercitarvi i diritti 
di cittadino, e quindi spendere a prò di essa il vigore della gioventù. 

— punge e move, stimola ed invoglia. — ritrar.,,. Il hel che, ec. e quel 
che, ec. Con molta dottrina e leggiadria distingue il Leopardi i due 
uffici della poesia, anzi dell* arte in generale: e cioè: 1° di scegliere e 
raccogliere il bello naturale ; 2^ di ritrarre il bello ideale o fantastico. 

— raro e scarso e fuggitiro. Sono i tre difetti della natura, a cui tenta 
rimediare Tarte; la difficoltà di trovarvi il bello, la limitatezza di esso, 
e la sua breve durata. — piò. benigna, ec. Spesso il Leopardi ritorna 
alla sua teoria, che gli unici veri diletti son quelli della immaginazione. 

— il fwstro proprio error, l'erronea credenza che nel mondo ci sia con- 
tentezza bontà. È la solita frase del Leopardi, vista tante volte. 

V. 111-121. la caduca VirtÀi del caro, ec. Stupendamente detto: « la 
forza dell* immaginazione, così presta a mancare. > Nelle Ricordanze, 
V. 155: e Quel confidente immaginar. » — nella ferma e nella stanca etade 
< nella virilità e nella vecchiezza » che seguono alla gioventù {età verde). 
Cfr. Virg., En., II, 638, ec: Vos,.„ quibus integer cevi Sanguis,,,. SolidcB- 
que suo stant robore vires. — In suo chiuso pensier, « nel segreto del suo 
pensiero, » quasi astraendosi dal vero delle cose per segregarsi tutto 
in sé medesimo. — natura ahbella, abbellisce, rende bella. Vedi sopra, 
V. 107-110. — Morte,... avviva^ ec. Dà vita alla natura dove non è che 
morte e solitudine. — ti faccia..,. Dipoesia canuto amante, ti permetta di 
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La favilla che il petto oggi ti scalda, 120 

Di poesia canuto amante. Io tutti 

Della prima stagione i dolci inganni 

Mancar già sento, e dileguar dagli occhi 

Le dilettose immagini, che tanto 

Amai, che sempre infino all' ora estrema 125 

Mi fieno, a ricordar, bramate e piante. 

Or quando al tutto irrigidito e freddo 

Questo petto sarà, né degli aprichi 

Campi il sereno e solitario riso. 

Né degli augelli mattutini il canto iso 

Di primavera, né per colli e piagge 

Sotto limpido ciel tacita luna 

Commoverammi il cor; quando mi fìa 

Ogni beltate o di natura d'arte. 

Fatta inanime e muta ; ogni alto senso, i»» 

Ogni tenero affetto, ignoto e strano; 

Del mio solo conforto allor mendico. 

Altri studi men dolci, in ch'io riponga 

L'ingrato avanzo della ferrea vita. 

Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi 1*0 

■ ■ — ■ — - — - — u — — — , ■ ^ I— ..Il ■ — — .1 - ■■ — ^ .__ . ■ _ _ _ 

scrìver poesie quando sarai vecchio. Perchè allora il Popoli faceva i snoi 
primi tentativi. 

V. 122-126. Ddla prima »t<igi<me i dolci inganni, le illasioni della 
gioventù, le beate larve dell* Ode a Paolina. — cTie sempre infino alVora 
estrema Mi fieno, ec. Vedi le Ricordanze, v. 77-103, dove questo pensiero 
è ampliato. 

V. 127-189. Or quando. Intendi: «Quando ogni avanzo delle fanta- 
sie giovanili si sarà affatto dileguato, ec. » — solitario riso. Ardita ma 
bella metonimia ! Si attribuisce al riso quella solitudine che appartiene 
ai campi» — degli augelli mattutini il canto, cioè < il canto mattutino 
degli augelli. » Virg., En.^ Vili, 456 : matutini volucrum sub culmina 
cantus. — tacita luna. Vlrg., En,, li, 255: tacitai per amica silentia lunoe. 
— Ogni beUate, ec. Cfr. Dante, Par,, XXVII : < E se natura ed arte fé 
pasture Da pigliar occhi per aver la mente In carne umana o nelle sue 
pinture. > — ogni alto senso, ogni nobile sentimento. Cfr. Il Passero so- 
litario, V. 53 e seg. dove si dice quasi la stessa cosa. • mendico, 
povero, privo. — ferrea vita, grave, molesta. Ovidio, Trist., V, 3 : Ferrea 
sors vitce diffidlìsque premit. 

V. 140-149. L^ acerbo vero, ec. Nel 1825. a' 6 di maggio il Leopardi 
scriveva al Giordani : « Non cerco altro più, fuorché il vero, che ho già 
tanto odiato e detestato. Mi compiaccio di sempre meglio scoprire e 
toccar con mano la miseria degli uomini e delle cose e d* inorridire 
freddamente speculando questo arcano infelice e terribile della vita del- 
l' universo, ec. » Nota il Mestica che T epistola al Pepoli è « il principio 
del secondo periodo poetico dell' autore ; » e infatti in alcuno e nelle 
più terribili delle poesie seguenti egli entra in metafisica e indaga, se- 
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Destini investigar delle mortali 

E dell'eterne cose; a che prodotta, 

A che d'affanni e di miserie carca 

L'umana stirpe; a quale ultimo intento 

Lei spinga il fato e la natura; a cui ^^^ 

Tanto nostro dolor diletti o giovi: 

Con quali ordini e leggi a che si volva 

Questo arcano universo; il qual di lode 

Colmano i saggi, io d'anmiirar son pago. 

In questo specolar gli ozi traendo i^o 

Verrò: che conosciuto, ancor che tristo, 
Ha suoi diletti il vero. E se del vero 
Ragionando talor, fieno alle genti 
mal grati i miei detti o non intesi, 
Non mi dorrò, che già del tutto il vago i^^ 

Desio di gloria antico in me fìa spento: 
Vana Diva non pur, ma di fortuna 
E del fato e d'amor. Diva più cieca. 



condo i suoi principii disperati, il mistero delle sorti umane. I quesiti 
che accenna nei seg^uenti versi, sono : ì^ in che consista la necessità 
la fatalità che regge il tutto ; 2<> come si spieghi V esistenza del ge- 
nere umano; 8° qual sia il fine degli uomini; 4° qual bene possa venire 
dal dolore umano; 5o quali siano le leggi e il fine dell' universo. In 
questi versi potrebbe anche alludersi a un Trattato della natura degli 
uomini e delle cose, che egli meditava comporre e di cui tien discorso 
In una lettera al Colletta, marzo 1829. — t saggi, È detto con ironia, 
alludendo forse alla credenza di alcuni fìlosofl < esser questo universo 
il migliore dei possibili. » — ammirar, guardar con maraviglia (non con 
ammirazione). 

V. 150-158. gli ozi traendo, consumando il tempo; conforme a quello 
che è detto in tutta l' epistola. — ancor che tristo. Ha suoi diletti il vero. 
Vuol dire che la stessa perdita delle illusioni, per quanto dolorosa, ha 
un compenso nella sodisfazione delTistinto che ci porta al vero. — fieno.... 
mal grati % miei detti o non intesi. L'autore nel Dialogo di Timandro 
ed Eìeandro cerca di difendere le sue sconsolate dottrine da coloro che 
le biasimavano o come false o come dannose a sapersi. — il vago Desio 
di gloria antico. Quanto il Leopardi fosse fin da giovinetto desideroso 
della gloria, si vede dal suo Appressamento della morte, — Vana Diva 
non pur, ec. Sprezza la gloria anche più della fortuna, del fato e del- 
l' amore. Nel discorso intitolato II Parini avea cercato di mostrare la 
vanità di quella gloria che si può acquistare cogli studi. 

Il conte Carlo Pepoli nacque di nobilissima famiglia in Bologna 
il 1801. Avendo preso gran parte ai moti politici del '31 dovette esulare. 
Fu poi dagli Austriaci catturato, e fatto portare a Marsiglia. In Parigi 
strinse amicizia con P. Rossi e col Sismondi. A Londra, dove più tardi si 
recò, ottenne per concorso l'ufficio di professore di letteratura italiana nel 
collegio deirUniversità, e lo tenne dal '39 al '47, nel quale anno rimpatriò. 
Kitornò a Londra dopo i moti infelici del '48. Accaduta la guerra del '59, 
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A SILYIA. 

SoHifABio: Silvia f ricordi tu i giorni beati delV adoUacenza f (t. 1-6)—- 
Era il maggio e tu passavi le giornate .tessendo e cantando (7-H) — 
Io sospendendo i miei studi venivo al balcone per tidire la tua voce, 
e guardare il bel paese circostante (15-27) — Oh quali speranze, 
quali dolci pensieri provavamo entrambi I Ma non si verificarono 
(28-39) — Tu in queW anno moristi senza arrivare alla gioventù 
(40-48) — Io, di lì a poco, era già come vecchio: nulla piti speravo, 
altro che la morte (49-63). 

Metbica. — Strofe libere. 

Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
Quando beltà splendea 
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
E tu, lieta e pensosa, il limitare ^ 

Di gioventù salivi ? 



si stabilì nella sua patria, che rappresentò prima nella Camera dei Depu- 
tati, indi nel Senato. Mori nel 1881, lasciando molte lodate opere in 
▼ersi ed in prosa. Questo Canto a lui diretto nel marzo 1826 ha tutta 
l'apparenza à* un' epistola poetica che intende a mostrare «l'inutilità 
dell'umana vita » ed ò certo una delle più disperate e sconsolanti fra le 
poesìe del Leopardi. Ma è anche, a mio parere, una delle più belle per 
f semplicità e vigore di stile, e contiene molto di vero, se si prescinda dalle 
f immortali speranze che una miglior filosofìa somministra. Yi si vede una 
< concatenazione di ragionamento così serrato, una rassegna così larga ed 
I efficace delle varie condizioni degli uomini, un'ammirazione così sincera 
e calda, benché dissimulata, dei nobili studi, che degnamente prelude 
i al periodo delle sue canzoni fllosofìehe. ^ 

I V. 1-6 Silvia. Vedi l'ultima nota al Canto. — rimembri ancora, ec. 

I Si volge all'anima della defunta Silvia. — vita mortale, in opposizione 
I alla vita immortale, di cui ora gode la Silvia. — occhi tuoi ridenti efug- 
I gitivi. Il Cappelletti e il Casini spiegano questo aggiunto fuggitivi per 
« mobili, che non si fermano a lungo su nessuna cosa. » Nell'elegia 11 
primo amore vedemmo sguardo fuggitivo e vago in opposizione a chino e 
in se raccolto, dunque itel senso di distratto e vagante. Anche qui parmi 
I usato in questo senso, ben appropriato a una fanciulla ancora ignara 
[ d' amore, e che perciò guarda liberamente ma senza malizia. Nel Risor- 
gimento l'autore disse « voi, pupille tenere, Sguardi furtivi, erranti. » -^ 
' lieta e pensosa. Il pensosa è spiegato dal verso della 2^ strofe : « Quel 
j vago avvenir che in mente avevi. » Cfr. Petrarca, I, son. 160: « E 'n 
I aspetto pensoso anima lieta. » — il limitare Di gioventù. Nel Canto U 
Passero solitario vedemmo « di vecchiezza La detestata soglia, » frase 
omerica. Intendi : e Stavi per passare dall' adolescenza alla gioventù. > 
La Silvia morì di 21 anno. - . 
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Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno, 
Al tuo perpetuo canto, 

Allor che all' opre femminili intenta io 

Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Così menare il giorno. 

Io gli studi leggiadri 15 

Talor lasciando e le sudate carte, 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte. 
D'in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce, 20 

Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno. 
Le vie dorate e gli orti, 

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 25 
Lingua mortai non dice 
Quel eh' io sentiva in seno. 

T. 7-14. Sonavan le quiete, ec. Questo e i ségaenti versi souo dal 
Mestica raffrontati con quelli di Virgilio {En., VII, 11 e seg.): Solis 
JUia luco» Anaìduo reaonat cantu.,.. Arguto tenuea percurrena pectine telaa, 

— quiete opposto a aonavan. Intendi : « Le tue stanze dove per solito 
regnava la quiete, dove non era mai tumulto disordiive. » — • 2e vie, ec. 
perchè dalle finestre aperte si spandeva ali* esterno. — alVopré femminili, 
al tessere, come si vede dalla strofe seguente. — Era il maggio, ec. II 
poeta determina più particolarmente il tempo dell'anno, in cui la Silvia 
cantava e sperava, per poi morire verso il cadere dell'anno stesso. — 
odoroaot pieno di fiori. 

V. 15-27. aiudi leggiadri, ameni, cioè, gli studi letterari. — laaciando, ec. 
Intendi : « Alzandomi per un poco dal tavolino, ove stava studiando. » 

— la miglior parte, gli anni più belli della vita, l'adolescenza. Cfr. Petr., I, 
canz. 3 : « Lassai di me la miglior parte addietro. » Il Leopardi nel 1821 
scriveva al Perticari: t Io mi diedi furiosamente agli studi, e in questi 
ho consumato la miglior parte della vita umana. > — veroni, terrazzi 
sporgenti alquanto dal muro della casa. — Porgea gli orecchi; lat. aurea 
prcebere. — Che percorrea. Vedi v. IO. — Mirava, ec. Bello e commovente 
questo associare l'udito colla vista, confondendo in un unico sentimento 
sublime la soavità indefinita del canto femmineo vagante per V aria, con 
r amenità e la vastità della natura circostante. — dorate^ illuminate dal 
sole. Virg., Georg., I, 232: Sol aureua. — E quinci il mar, ec, il mare 
Adriatico e la catena degli Appennini, che si scoprono dalle finestre 
del palazzo Leopardi volte a mezzodì. Vedi Mestica, Il Veriamo, ec. — 
Cfr; Ariosto, OrL Fur., XVIII, 185: «Si videro i due colli di lontano 
.Hfirtire a destra, e Leri all' altra mano. » — non dice, non può dire. 
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Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mia ! 
Quale allor ci apparia 30 

La vita umana e il fato ! 
Quando sovviemmi di cotanta speme, 
Un aflPetto mi preme 
Acerbo e sconsolato, 

E tornami a doler di mia sventura. 35 

natura, o natura. 
Perchè non rendi poi 
Quel che prometti allor ? perchè di tanto 
Inganni i figli tuoi ? 

Tu pria che V erbe inaridisse il verno, *o 

Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
Perivi, o tenerella. E non vedevi 
Il fior degli anni tuoi; 
Non ti molceva il core 

La dolce lode or delle negre chiome, *^ 

Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Né teco le compagne ai di festivi 
Ragionavan d' amore. 

Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei ^^ 

Gfr. Petr., I, Canz. 7:c Né giammai lingaa umana Contar poria quel che 
le due divine Luci sentir mi fanno. » 

V.' 29-39. che coW, che core, qual coraggio, qual fiducia. — Quale.... 
ci apparta^ come bella, quanto felice ! — di cotanta apeme, cioè della 
grande speranza che ambedue avevamo di dover passare una vita felice. 
— di mia Bventuraf cioè, d' aver perduto la mia speranza, le dolci illu- 
sioni della vita. — non rendi, non attieni, non mantieni, perchè la pro- 
messa costituisce un debito. Lat. reddere vota, sciogliere i voti. — di 
tanto f cotanto, fìno a questo segno. 

V. 40-48. pria che V erbe, ec. Con perifrasi molto adattata al tristo 
e precoce morir di Silvia, indica l'autunno. — Dachiiuo morho, damai 
sottile, da etisia. — combattuta. Prima avea scritto c<msumata, che, come 
avverte il Mestica, mentre rendeva inutile il seguente vinta, era per 
altro più preciso rispetto a una morte di tisi. — Perivi.... E non ve- 
devi, ec. Intendi : « Ed essendo morta così presto, non toccasti la gio- 
ventù, né sentisti lodare la tua bellezza, né conoscesti Y amore. * — Il 
fior degli anni tuoi. In una. Canzone del Leopardi, che ha per titolo: 
Per una donna malata di malattia lunga e mortale, e che si crede scritta 
appunto per Silvia, è detto: < la fortuna.... Il fior di giovinezza ti ra- 
pisce. » — innamorati e schivi, cioè ritrosi a guardare. È l'opposto di 
fuggitivi veduto sopra. — ai dì festivi, ne' ritrovi della festa. 

V. 49-63- Anche peria, ec. La speranza mia dolce. Intendi : < Come 
tu morivi, cosi poco dopo moriva anche la mia dolce speranza, > cioè 



102 A SILVIA. 

Anche negaro i fati 

La giovanezza. Ahi come, 

Come passata sei, 

Cara compagna dell'età mia nova, 

Mia lacrimata speme ! 55 

Questo è quel mondo ? questi 

I diletti, l'amor, l'opre, gli eventi 

Onde cotanto ragionammo insieme ? 

Questa la sorte delle umane genti ? 

All'apparir del vero ^^ 

Tu, misera, cadesti: e con la mano 

La fredda morte ed una tomba ignuda 

Mostravi di lontano. 

« perdevo le care illasioni. » Cfr. il v. 29, e le Eicordanze, v. 77 e segg. 
— agli anni miei Anche, ec. Costr. : e anche agli anni miei. » Il Leopardi 
ripete in più luoghi di non aver conoscinto la giovinezza. Nella lett. 
cit. al Perticari: e La fortuna ha condannato la mia vita a mancare 
di gioventù: perchè dalla fanciullézza io son passato alla vecchiezza 
di un salto, anzi alla decrepitezza si del corpo, come delP animo. — 
Gara compagna, ec, cioè la speme lacrimata, la speranza di poter 
godere la vita. — delVetà mia nova, dell'adolescenza. Petr. Ili, Canz. 3: 
« tutta l'età mia nova Passai contento. » — quel mondo, quel tanto 
vagheggiato avvenire. — / diletti, ec. Enumera le varie cose da lui 
sperate : piaceri, amore, operosità, avventure. — ragiorutmmo, cioè il 
Leopardi colla sua speranza, non colla Silvia. — AlV apparir del vero, ec. 
< Quando m'apparve la trista verità, tu, povera speranza, cadesti, ne 
altro avvenire m'indicasti che la morte e l'oscurità. » — con la mano. 
Personifica la speranza che gli addita quanto ancora gli restava da 
desiderare ed augurarsi, come minor male. Terribile chiusa che stringe 
il cuore d'angoscia! 

Teresa Fattorini, nascosta dal Leopardi sotto il nome di Silvia, fa 
una fanciulla popolana di Kecanati, nata nell'ottobre 1797 e morta 
il 30 settembre 1818. Giacomo che la vedeva dalle finestre della casa 
paterna, se ne innamorò nella primavera di quell' anno medesiuio. Per 
lei si credono scritti, oltre questo Canto, anche la Canzone Per una 
donna malata di una malattia lunga e mortale, e l' idillio intitolato II 
Sogno, in cui immagina di rivederla e parlar con l' anima di lei. Quella 
si ascrive al 1818, questo al 1819. Il Canto presente si crede scritto 
il 1828, quando già dieci anni erano scorsi, dal tristo evento. Né è in 
esso cosa alcuna, che accenni chiaramente ad amore per la Silvia ; ma 
piuttosto un appassionato confronto tra la precoce morte fìsica della 
fanciulla, e la morte morale della sua speranza. Purissima per lo stile, 
piena di una soave melanconia, è fra le poesie leopardiane una delle 
più care e splendenti di greca semplicità. 
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LE RICOKDANZE. 

Sommario: Ritorno a dimorare stabilmente nella casa paterna dove ebbi 
tante belle illusioni, che 2>oi si dileguarono (v. 1-27) — Non avrei creduto 
di dover passare la mia gioventù fra gente così priva di coltura e dì 
gentilezza, e piena per me di malevolenza (28-49) — In quenti luoghi 
tutto quanto veggo mi ricorda le gioie della fanciullezza trascorse per 
sempre (30-76) — Oh speranze di un tempo l V avervi perdute, e il non 
aver nulla goduto della mia giovinezza, mi toglierà anche la tranquil- 
lità del morire (77-103) — Fino dalla prima gioventil, condotto da una 
grave malattia in fin di vita, spìaceami di morire per dover perdere 
U fiore dermici anni (104-1 18) — Oh quanto è bella quelVetàl e che cosa 
resta di bello, poiché essa si è dileguata f (119-130) — Era giovane e 
bella Nerina di cui veggo le finestre, e morì sul fior degli anni, la' 
sciandomi in un inconsolabile dolore {IZQ- il 'ò). 

Metrica, — Endecasillabi sciolti. 

Vaghe stelle dell' Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti, 
E ragionar con voi dalle finestre 
Di questo albergo ove abitai fanciullo, ^ 

E delle gioie mie vidi la fine. 
Quante immagini un tempo, e quante fole 
Creommi nel pensier l'aspetto vostro 
E delle luci a voi compagne ! allora 
Che, tacito, seduto in verde zolla, ^^ 

Delle sere io solea passar gran parte 

T. 1-6. Vaghe stelle delV Orsa, la costellazione detta Settentrione. 
« Afifaccìamoci alle finestre della camera da letto di Giacomo ; ed ecco in 
Balla sera le vaghe stelle delVOrsd. > Mestica. — per uso a contemplarvi, a 
guardarvi abitualmente; cioè a una dimora stabile nella casa paterna. 
Vedi l'ultima nota a questo Canto. — Sul paterno giardino. « Due giar- 
dini sono annessi al palazzo Leopardi, Tuno a levante, a ponente l'al- 
tro, giardino veramente il primo.... il secondo una specie di boschetto.... 
e poiché in quest'ultimo v'erano fra l'altre piante parecchi cipressi 
(e alcuni ve ne restano anc'oggi), par credibile che ad esso si alluda.... 
con le parole i cipressi là nella selva » (v. 16-17), Mestica. — JS delle 
gioie mie vidi la fine: perchè quivi morì la sua speranza. Vedi più ol- 
tre, V. 77 e la chiusa del Canto A Silvia. Cfr. Petrarca, I, son. 56 : 
« L'nltimo, lasso!, dermici giorni allegri. » 

V. 7-19. fole, castelli in aria, vane fantasie. — E delle luci, ec. e 
delle altre stelle. Cic, Arat. 96 : « Ilice quoì fulgent luees ex ore corusco » 
in signif. di stelle. Petr., II,Canz. 4 : e E le luci empie e felle Quasi in 
tutto del ciel eran disperse. » — in verde zolla ; qui sta per prato. — 
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Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 

Della rana rimota alla campagna! 

E la lucciola errava appo le siepi 

£ in su l'aiuole, sussurrando al vento ^^ 

I viali odorati, ed i cipressi 

Là nella pelva; e sotto al patrio tetto 

Sonavan voci alterne, e le tranquille 

Opre de' servi. E che pensieri immensi, 

Che dolci sogni mi spirò la vista 20 

Di quel lontano mar, quei monti azzurri. 

Che di qua scopro, e che varcare un giorno 

Io mi pensava, arcani monti, arcana 

Felicità fingendo al viver mio 1 

Ignaro del mio fato, e quante volte 25 

Questa mia vita dolorosa e nuda 

Volentier colla morte avrei cangiato. 

Né mi diceva il cor che l'età verde 
Sarei dannato a consumare in questo 
Natio borgo selvaggio, intra una gente 30 

Zotica, vii; cui nomi strani, e spesso 

rimota alla campagna, che stava fuor del paese e perciò in luogo lon- 
tano. — 9U8urrando, ec, mentre susurravano. Virg., Cui, 153 : leniter 
afjlana Aura tuaurrantis.,., venti, — t viali odorati, Virg., En,, VI, 658: 
odoratum lauri nemua. — t eipreati. Vedi sopra, Y. 3, e quivi la nota. — 
voci alterne, dialoghi, parole avvicendate. Virg., Bue, UT, 59 : amant 
alterna Camence, — le tranquille Opre, forse gli apprestamenti per 
la cena. 

V. 21-27. Di quel lontano mar, il mare Adriatico. — quei monti azzurri 
(sottint. la prop. di ripetuta), gli Appennini, che si vedevano dalle fine- 
stre della casa Leopardi. Vedi nel Canto A Silvia^ v. 25. Qui il poeta 
passa col pensiero dal giardino e dall' ore della sera, alla propria ca- 
mera e alle ore del giorno {di qua acopro). — Ignaro del mio fato. Intendi : 
e E ciò, perchè non potea prevedere qiial sarebbe stato il mio destino. » — 
Queata mia vita, ec, cioè, « avrei desiderato di morire. > 

V. 28-87. a consumare, ec. Il Leopardi desiderò lungamente, ma in- 
vano, di lasciar Becanati « sino a che nel luglio 1819 risolse di fuggire 
dalla casa paterna e fuori dello Stato romano. Scopertosi il tentativo, 
la divisata fuga andò a vuoto, ec... Finalmente, mercè rinterposizìone 
del marchese Carlo Antiei, suo zio, datagli dal padre la sospirata li- 
cenza, nel novembre del 1822 partito alla volta di Roma, traversava 
quegli Appennini che da tanti anni sospirava di varcare. » Mestica. 
Tanto più duro gli fu adunque il ritornarvi nel novembre del 1828. Vedi 
r ultima nota a questo Canto. — Natio borgo aelvaggio, ec. Della pro- 
fonda antipatia che avea il Leopardi pe'suoi concittadini, e della tri- 
stissima vita che menava a Recanati, fa fede il suo epistolario. Vedi, 
fra le altre, la lunga lettera a P. Giordani in data del 30 aprile 1817, 
e quella al Perticari, 9 aprile 1821. Vedi anche il Parini, cap. 9, dove 
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Argomento di riso e di trastullo, 

Son dottrina e saper; che m'odia e fugge, 

Per invidia non già, che non mi tiene 

Maggior di se, ma perchè tale estima 35 

Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori 

A persona giammai non ne fo segno. 

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto, 

Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza 

Tra lo stuol de' malevoli divengo: ^^ 

Qui di pietà mi spoglio e di virtudi, 

E sprezzator degli uomini mi rendo. 

Per la greggia ch'ho appresso; e intanto vola 

n caro tempo giovami; più caro 

Che la fama e l'allor, più che la pura ^^ 

Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo 

Senza un diletto, inutilmente, in questo 

Soggiorno disumano, intra gli affanni, 

dell'arida vita unico fiore. 

Viene il vento recando il suon dell' ora ^ 

Dalla torre del borgo. Era conforto 
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, 
Per assidui terrori io vigilava. 
Sospirando il mattin. Qui non è cosa ^^ 



si parla delle molestie che il letterato incontra nei piccoli paesi. — Ar- 
gomento di rt«o, ec, materia per ridere, motivo di trastullarsi. 

T. 39-48. aspro a forza, ec. Intendi : « In mezzo a gente che mi 
vuol male, divento, contro mia voglia, aspro, cioè ritroso, intrattabile. » 
— Per la greggia eh* ho appresso, a causa della gente bestiale con cui 
mi trovo. — Vallor, la corona poetica; la poesia. Petr., Ili, son. 1: 
« Qnal vaghezza di lauro V » — piìl che la pura Luce del giorno. Virg., 
En., IV, 31 : luce magie dilecta. — lo spirar, la vita. Dante, Purg., V : 
« Ancor sarei di là dove si spira. » Orazio, Od., IV, 3 : quod spiro et 
plaeeo.... tuum est. — disumano, privo di umanità, di coltura umana. — 
O deW arida, ec, cioè: « caro tempo gy) vanii. » Vedi il v. 44. 

V. 50-60. Viene il vento, ec. Stupendo passaggio lirico. Mentre il 
poeta medita dolorosamente sullo sparir della gioventù, eccoti la cam- 
pana delle ore, a cui tutti annettiamo tante meste reminiscenze, e che 
nudità, dopo molti anni d'assenza, nel nativo paese produce a ognuno 
forti impressioni. — Dalla torre del borgo, dalla torre che sorge nella 
piazza di Rocanati. — Era conforto, ec. Questa stessa reminiscenza e 
ripetuta dall* autore nel XIII dei Vari pensieri pubblicati dal Viani 
{Append. aWEpistol., ec. di 0. L. Firenze, 1878).— assidui terrori, paure 
incessanti, non interrotte. Beirepiteto! Lucrezio, De rer. nat., Il, ^4-55 
dice : Veluti pueri trepidant, atque omnia ccecis In tenehris metuunt. — 
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Ch' io vegga o senta, onde un' immagin dentro 

Non tomi, e un dolce rimembrar non sorga 

Dolce per se; ma con dolor sottentra » 

Il pensier del presente, un van desio 

Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. ^^ 

Quella loggia colà, volta agli estremi 

Raggi del dì; queste dipinte mura, 

Quei figurati armenti, e il Sol che nasce 

Su romita campagna, agli ozi miei 

Porser mille diletti allor che al fianco ^^ 

M' era, parlando, il mio possente errore 

Sempre ov' io fossi. In queste sale antiche, 

Al chiaror delle nevi, intorno a queste 

Ampie finestre sibilando il vento, 

Rimbombaro i sollazzi e le festose "^^ 

Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno 

Mistero delle cose a noi si mostra 

Pien di dolcezza; indelibata, intera 

Il garzoncel, come inesperto amante, 

La sua vita ingannevole vagheggia, "^^ 

E celeste beltà fìngendo ammira. 



Dolce per 8e ; ma con dolor, ec. Intendi: e II ricordo de* tempi della pue- 
rizia è di per sé lieto* ma subito gli tengon dietro un vano desiderio 
del passato, quantunque tristo, ec. » Il Mestica riferisce tristo non a 
passato ma a desio. A me piace più riferirlo a pacato, perchè altrimenti 
la frase con dolor sottentra rende inutile il tristo; e perchè si riconosce 
che lo stesso passato non era poi stato lieto, benché nien tristo del pre* 
sente. — il dire: io fui, ricorda il noto verso di Dante {Inf.f 16): « Quando 
ti gioverà dicere : io fui, » che spiegano — quando ti sarà piacevole ri- 
cordare le avventure e i pericoli passati. — Ma nel luogo del Leopardi 
parmi da spiegare altrimenti e cioè nel senso che vi dà il Casini : « il 
pensiero d^aver già vissuto, d^aver già perduto ogni speranza di vita mi- 
gliore, * conforme al virgiliano {En , II, 325) :/uimu8 IVoes; siamo stati 
un tempo, ora non siamo pih. 

y. 61-76. Quella loggia colà, e Neil* estremità occidentale esterna del 
giardino y' è un pianerottolo elegante a forma di loggia, che sta proprio 
di faccia alle finestre della camera da letto di Giacomo: e questa si 
crede esser la loggia, eh' egli qui ricorda. » Mestica. — queste dipinte 
mura, ec. Allude a pitture murali ed a vari quadri che si vedon tuttora, 
come assicura il Mestica, in casa Leopardi. — il mio possente errore, 
cioè, la fallace speranza di poter esser felice. È la solita frase che 
ricorre ogni momento, con varietà di aggiunti, nelle prose e poesie del 
nostro. — V acerbo, indegno Mistero delle cose. Intendi: « La vita, di cui 
ancora non conosciamo l'intrinseco dolore, ci apparisce bella e ridente. » 
— indelibata, non tocca, non gustata. Latinismo che ha la stessa origine 
di illibato. — intera (lat. integer), senza mancamenti, perfetta. — E cele- 
ste, eo. Costr. : « E fingendo (cioè, fabbricandosi colla fantasia) nna bel- 



. « 
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speranze, speranze; ameni inganni 
Della mia prima età ! sempre, parlando, 
Ritorno a voi; che per andar di tempo. 
Per variar d' aflPetti e di pensieri, ^ 

Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo, 
Son la gloria e 1' onor ; diletti e beni 
Mero desio; non ha la vita un frutto, 
Inutile miseria. E sebben voti 
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro 85 

Il mio stato mortai, poco mi toglie 
La fortuna ben veggo. Ahi, ma qual volta 
A voi ripenso, o mie speranze antiche. 
Ed a quel caro immaginar mio primo; 
Indi riguardo il viver mio sì vile ^^ 

E sì dolente, e che la morte è quello 
Che di cotanta speme oggi m' avanza ; 
Sento serrarmi il cor, sento ch'ai tutto 
Consolarmi non so del mio destino. 
E quando pur questa invocata morte ^^ 

Sarammi allato, e sarà giunto il fine 
Della sventura mia; quando la terra 
Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo 
Fuggirà r avvenir ; di voi per certo 
Risovverrammi ; e quell' imago ancora ^^ 

Sospirar mi farà, farammi acerbo 
L' esser vissuto indarno, e la dolcezza 



lezza celeste, T ammira. > Concetto svolto, quanto all'amore, nel Canto 
Aapana, 

y. 77-94. speranze. Questo pensiero è strettamente legato col pre- 
cedente, inquantochè il gustar la vita è effetto delle speranze {il mio 
potaente errore). — Fantasmi^ intendo, ec. Ecco il senso dei seg. versi : 
e Io non rimpiango ì beni del mondo in sé stessi, perchè ben conosco 
che sono mere larve ed apparenze, ed essendone privo, come ne sono, 
ne ho poco danno! ma quel che rimpiango sono le speranze d'un giorno 
confrontate col dolore presente. » — non ha la vita un frutto. Questi 
versi contengono l'essenza della disperazione leopardiana. — vdti, inutili, 
oziosi. — Che di cotanta speme, ec. Petr., II, Canz. 1 : * Questo m'avanza 
di cotanta spene. > Fosc. (son. Un dì, ec.) : < Questo di tanta spene oggi mi 
resta. » Quantosal concetto, vedi gli ultimi tre versi del Canto A Silvia, 

V. 95-103. quando la terra. Cfr. Jl Passero solitario, v. 53 ; e quelli 
notissimi del Foscolo, Sepolcri, vv. 6-7 : < E quando vaghe di lusinghe 
innanzi A me non danzeran l' ore future. » — di voi, delle speranze. 

— quelV imagoy V immagine delle liete cose che io sperava da fancinllo. 

— L* esser vissuto indamo, non aver fatto né goduto nulla. Così nel 
Dial,'di Tristano, ec: « il pensiero d'esser vissuto indarno. » -> e 2a 
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Del di fatai tempererà d'affanno. 

E già nel primo giovanil tumulto 
Di contenti, d' angosce e di desio, , 105 

Morte chiamai più volte, e lungamente 
Mi sedetti colà su la fontana 
Pensoso di cessar dentro quell'acque 
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco 
Malor, condotto della vita in forse, n^ 

Piansi la bella giovanezza, e il fiore 
De' miei poveri dì, che sì per tempo 
Cadeva : e spesso all' ore tarde, assiso 
Sul conscio letto, dolorosamente 
Alla fioca lucerna poetando, i^^ 

Lamentai co' silenzi e con la notte 
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso 
In sul languir cantai funereo canto. 

Chi rimembrar vi può senza sospiri, 



dolcezza, ec. < Mi amareggerà la morte stessa, per quanto desiderata e 
invocata. » Cioè: « non mi saprò dar pace di morire dopo tante vane 
speranze. » 

y. 104-1 18. E giàf ec. È una conferma del detto innanzi. «Anche 
sul primo entrare di gioventù io ho desiderato la morte. Ma quando 
poi nna malattia mi vi spinse vicino, spiacquemi di morire, pensando 
alla giovinezza che perdeva senza alcun frutto. > — tumulto Di contenti^ ec. 
Ricorda quel d'Orazio, Epìat. 4: Inter spem curamquef timorea inter et 
trae. — au la fontana. * Quella fontana par che non debba esser altro 
che la vasca, la quale era situata nel giardino a levante. » Mestica. — 
eeaaare, attiv. usato, far cessare, spengere; cioè, gettarsi nell'acqua per 
annegarvi. — cieco Malor. Nel Canto A Silvia vedemmo chiuao morbo. 
Allude forse al 1819 in cui, come scrive il Mestica, il Leopardi ebbe a 
soffrire «una malattia d'occhi e di nervi, che gì' impedì per più mesi 
ogni applicazione. » — Sul conacio letto, sul letto consapevole de* miei 
patimenti. Vedi Canto II, v. 55 — Lamentai co^ailenzi, ec. Confidai i miei 
lamenti alla notte silenziosa: per figura à'endyadia invece di « co' silenzi 
della notte. » — cantai funereo canto. Allude probabilmente a qualche 
carme composto durante una malattia e forse, se la cronologia non- vi 
si oppone, a quello intitolato II Conaalvo, in cui fìnge, che trovandosi 
vicino a morte, venga la sua donna a visitarlo. Vedi P. Emilio Casta- 
gnola, Intorno al Conaalvo di 0. L. Lettera al prof. C. Antona Traversi, 
Imola, 1889. Se poi quella malattia si pone nel 1816, il canto a cui 
l'autore allude sarebbe quel poemetto giovanile intitolato Vappreeaa- 
mento della morte» in un passo del quale (V, 1-30) il poeta si duole ap- 
punto di morire per non poter provare le gioie della giovinezza; e nel 
T. 92 e seg.: < Presto spira tuo suon, presto mia vita: Teco finito ho 
questo ultimo canto, E col mio canto è l' opra tua compita. » Il verso 
ci richiama quel d' Ovidio {MeU, XVI, 430) : Carmina iam moriena canit 
exequialia cygnua. 

V. 119-135. Chi rimembrar vi può, ec. La menzione fatta della gio- 
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primo entrar di giovinezza, o giorni 
Vezzosi, inenarrabili, allor quando 
Al rapito mortai primierament* 
Sorridon le donzelle ; a gara intorno 
Ogni cosa sorride; invidia tace, 
Non desta ancora ovver benigna; e quasi 
(Inusitata maraviglia !) ii mondo 
La destra soccorreTOle gli porge. 
Scusa gli errori auoi, festeggia il novo 
Suo venir nella vita, ed incbinando 
Mostra che per signor l'accolga e chiami V 
Fugaci giorni 1 a somigliar d' un lampo 
Son dileguati. E qual mortale ignaro 
Di sventura esser può, se a lui già scorsa 
Quella vaga stagion, se il tuo buon tempo, 
Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta? 

Nerina ! e di t« forse non odo 
Questi luoghi parlar? caduta forge 
Dal mio pensier sei tu ? Dove sei gita, 
Che qui sola di te la ricordanza 
Trovo, dolcezza mia ? Più non ti vede 
Questa Terra natal : quella finestra, 
Ond' eri usata favellarmi, ed onde 
Mesto riluce delle stelle il raggio, 

rentil, lo fa prorOEipere in un ìddo flaale a qnesU bella età, lan 
il suo presta cadere. — ininarrabili, ìnsfTabili. Latinisino, usai 
da Antichi scrittori. — Sorridon, cominciano a. sorridere, a I 
viso, peicliè è pasanta ormai U fanciullezza ed entrata la vi: 
inchinando i, aecondo 11 Uestica, usato attiva me lite. Fetr., 
1 L'adoro e 'nchino come cosa santa. • — qual noriaU ignaro 
tara tticr può, ee. Intendi: • qual uomo non eente la scìag 
quanto privo di affliiioni, allorché ha perduto la giovinezza ì 

T. IS6. Xerina, «e. Poi^oiiiHca. in certa guiiu. la giovine 
e caduca, in una Tanciulla, che ai crede essere etata Maria Ber 
nata nel ISOO. morta ti 8 novembre I8°7, poco prima dell'u 
torno del poeta a Kecanati. La fiueetra dond'essa era solita ( 
a Ini. si vedeva, un po' obliquamente, fra ponente e tramonta 
finestre stesse della camera da ietto di Giaeomo.Xlosl il Mestica 
nelV Appendire alV Epiitoiaria, «. di 0. L., pag. IIHI. ricordi 
detto Carlo fratello di Qiiconio: • Molto più romanzeschi che 
amuri di (ferina e di Silvia. > Benché la fanciulla fosse bianca e 1 
Leopardi la chiamò Strina, forse, come pensa il Mestica, dall 
Qalatea di Virgilio, dove Norina vai quanto Nirridi. Vedi Bm 
— Qvttli IvagTii parlar. Cfr, Petr., Il,son. 48: < L'acque parlan 
e l'ùra e i rami. . - onde Malo nVuce, dai cristalli della qual 
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E deserta. Ove sei, che più non odo 
La tua voce sonar, siccome un giorno, i*^ 

Quando soleva ogni lontano accento 
• Del labbro tuo, eh' a me giungesse, il volto 
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi 
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri 
Il passar per la terra oggi è sortito, iso 

E r abitar questi odorati colli. 
Ma rapida, passasti ; e come un sogno 
Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte 
La gioia ti splendea, splendea negli occhi 
Quel confidente immaginar, quel lume i^s 

Di gioventù, quando spegneali il fato, 
E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna 
L'antico amor. Se a feste anco talvolta. 
Se a radunanze io movo, infra me stesso 
Dico : o Nerina, a radunanze, a feste i^o 

Tu non ti acconci più, tu più non movi. 
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni 
Van gli amanti recando alle fanciulle. 
Dico: Nerina mia, per te non toma 
Primavera giammai, non torna amore. ^^^ 

Ogni giorno sereno, ogni fiorita 
Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento, 
Dico: Nerina or più non gode; i campi, 
L'aria non mira. Ahi tu passasti, etemo 



niente si riflette il chiarore degli astri. — ogni lontano accento..., eh* a me 
giungeeae. Vedi II primo amore, v. 46 e seg. — il volto Scolorarmi, per la 
commozione amorosa. Nel e. XXXI : « il seno, onde la gente Visibilmente 
di pallor si tinge. » Anche Saffo, nell* ode famosa, dice di farsi e più 
verde dell' erba » davanti all' oggetto amato. — Altro tempo: accento di 
rassegnazione, e I tempi sono matati, e ci vuor pazienza. » — Furo, 
furono, sono terminati, come in lat. fuerunt. Vedi sopra, v. 60. — per la 
terra, per questo paese. — è sortito, ò destinato, è dato dalla sorte. — 
Ma rapida, ec. Alla breve rassegnazione sottentra di nuovo il dolore. 
— Ivi damando, ec. Bella e radiante immagine che a guisa di appari- 
zione fantastica ci rappresenta tutta la letizia di donna che balla. Cfr. 
Virg., En.. I, 590 : lumenque iuventce Purpureum et loetoi oculie afflarat 
honoret. — Se a feste anco talvolta, ec. e A Kecanati nel oarnevale del 1829 
era aperto il teatro con opera in musica.... e Giacomo v' interveniva 
sempre. » Mestica. — a radunanze, a featA. Quanto affetto in questa ri- 
petizione e nelle altre di cui abbonda l' episodio ! ~ ramoscelli e suoni, 
rami disfiori appesi all'uscio della donna amata, e serenate. — non toma 
Primavera giammai, Petr. I, son. 8: « Primavera per me pnr non è mai. » 
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Sospiro mio: passasti: e fìa compagna 170 

D'ogni mio vago immaginar, di tutti 
I miei teneri sensi, i tristi e cari 
Moti del cor, la rimembranza sucerì». 



XVI (XXIII). 

CANTO NOTTURNO 

DI UN PASTOBB BEEANTE DELL' ASIA. 

SoHMABio: Tu, o lunaj compi tutte le notti il medesimo cammino; ed io fo 
tutti i giorni la stessa vita conducendo a pascer la greggia. Perchè? a 
qual Jinet (v. 1-20) — La vita nostra può paragonarsi alla sortfi d^un 
vecchio carico di legne, lacero e mal vestito che dopo aver corso per luo- 
ghi aspri e in mezzo alle piti dure intempericf trabocca in un abisso (21-88) 
— L^uomo infatti è infelice Jino dalla nascita: né si sa perchè gli sia dato 
il vivere, se, questo è una sciagura (39-60) — Tu, o luna, saprai forse 
il fine a cui tende V universo e Vuomo. Io che non conosco tal fine, 
sento che per me la vita è un male (61-104) — Te felice, o greggia, che 
non senti la noia dalla quale io sono oppresso (10Ò-132) — Forse sarei 
più felice ancV io se potessi volare liberamente per V universo^ o forse 
la felicità è impossibile a trovarsi da chicchessia (18S-143). 

Metrica. — Siarofe libere. — « Nota come ogni strofa finisca con rime 
in ale. » Sesler. 

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai. 
Silenziosa luna? 



— e fia compagna, predicato di rimembranza, v. 173. — vago immaginar, 
leggiadra immagine. 

Questo Canto fa scritto, come asserisce il Mestica, fra Io scorcio del 
novembre 1828 e i primi di maggio del 1830, e più probabilmente nel 
maggio del 1829. Il Leopardi era stato costretto per le aggravate con- 
dizioni economiche della famiglia, a ridursi in patria, dove la vita so- 
litaria e monotona gli riusciva tanto più insopportabile, quanto più era 
avvezzo a vivere in città grandi, e con amici letterati ed estimatori di 
lui. Dalle sue lettere di questo periodo, che si trattenne a Becanati, si 
vede qnanto tristo gli fosse quel soggiorno, e com' egli temesse di non 
poterne forse più uscire. 

Le Ricordanze, come accenna anche il titolo, à quello fra i canti del 
Poeta, che più compiutamente ci rivela la sua vita, le sue perdute illu- 
sioni e la cupa disperazione ; e per limpidezza di stile congiunta con 
profondo sentimento, non cede a verun' altra più bella elegia antica o 
moderna. L' episodio finale poi, che contiene il ricordo di Nerina, è 
tal miracolo di "verità, grazia, tenerezza, che si può paragonare sol- 
tanto colle più perfette poesie de' Greci. Ma in tutto il Canto, come 
nota il Mestica, con la lirica intima trionfa splendidamente anche il 
verismo, poiché le circostanze tutte de^suoi ricordi sono cavate dal vero, 
e corrispondono alla realtà do* luoghi e dei fatti. 

V. 1-8. Che fai? Stupenda entrata lirica, che esprime la ingenua ma 
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Sorgi la sera, e vai, 

Contemplando i deserti; indi ti posi. 

Ancor non sei tu paga ^ 

Di riandare i sempitemi calli ? 

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 

Di mirar queste valli? 

Somiglia alla tua vita 

La vita del pastore. io 

Sorge in sul primo albore 

Move la greggia oltre pel campo, e vede 

Greggi, fontane ed erbe; 

Poi stanco si riposa in su la sera: 

Altro mai non ispera. i^ 

Dimmi, o luna: a che vale 

Al pastor la sua vita, 

La vostra vita a voi ? dimmi : ove tende 

Questo vagar mio breve, 

Il tuo corso immortale? *o 

Vecchierel bianco, infermo, 
Mezzo vestito e scalzo. 
Con gravissimo fascio in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 25 

Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
L'ora, e quando poi gela, 

curiosa maraviglia del contemplante pastore. Intendi : < Che opera hai 
a mano ? quale ufficio adempì? » — % deserti^ dell* Arabia. — ti poti, tra- 
monti, qnasi andassi a riposarti. — non Bei tu pagaf < Non ti sei sa- 
ziata? non sei stanca di, ec. > 

▼. 9-20. Somigliap ec. Naturale e commovente paragone fra la luna 
e il pastore! — Move.... oltre pel eampOf spinge la greggia per la cam- 
pagna. Cfr. Petr., I, Canz. 4: « Quando vede *1 pastor calare i raggi Del 
gran pianeta, ec. Move la schiera sua soavemente. » — Greggi, altre 
greggi. — Altro tnai non ispera. Quanta mestizia in questo verso, e con 
quella rima che ti piomba neir orecchio inaspettata! — La vostra vita. 
Parla non alla luna sola, ma ai pianeti. — Questo ^agar, ec, cioè la vita 
del pastore. — immortale, perpetuo. Petr., I, son. 73 : « le faville Che *1 
foco del mio cor fanno immortale. > Più oltre e eterna pellegrina. > 

V. 21-38. Questa mirabile strofa, tutta d'un sol periodo, ci trasporta 
veramente seco insieme col disgraziato vecchierello. L'intonazione de'primi 
versi, come nota il Mestica, è presa dal Petrarca, I, son. 12: e Movesi 
il vecchierel canuto e bianco, ec; > e Canz. 4: * La stanca vecchierella 
pellegrina Raddoppia i passi, ec. » Viene anche in mente la nota favola 
esopiana : Il vecchio e la morte. — Mezzo vestito. Nel e. II, v. 144, re» 
àemmo spmiveiittfi. — fratte, siepi, macchie. — quando avvampa V ora, ec. 
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Corre via, corre, anela, 

Varca torrenti e stagni, 

Cade, risorge, e più e più s' affretta, 30 

Senza posa o ristoro. 

Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva 

Colà dove la via 

E dove il tanto affaticar fu volto: 

Abisso orrido, immenso, 85 

Ov' ei precipitando, il tutto obblia. 

Yergine luna, tale 

£ la vita mortale. 

Nasce Fuomo a fatica, 
Ed è rischio di morte il nascimento. ^ 

Prova pena e tormento 
Per prima cosa; e in sul principio stesso 
La madre e il genitore 
Il prende a consolar dell'esser nato. 
Poi che crescendo viene, *5 

L' uno e l' altro il sostiene, e via pur sempre 
Con atti e con parole 
Studiasi fargli core, 
E consolarlo dell'umano stato: 



D'estate e d'inverno. Ora per stagione. — anela, respira affannosamente. 
— e pili e piti a* affretta, Petr., Canz. cit.: € Raddoppia i passi, e più e 
più s'affretta. > — 2a via, il viaggio. — fu voltOf fu indirizzato. — il tutto 
obblia, perchè muore, perde il senso delle cose. — tale è, ec. In questa 
parabola ha voluto il Leopardi adombrare la vita umana, come gliela 
rappresentava la sua disperata filosofia, cioè, una fatica senza scopo : 
concetto che può muovere il sentimento, ma che in sé è assurdo. Un 
terribile atto d'accusa dell'uomo alla natura si trova nei Dialogo della 
datura e di un Irlandese. 

V. 39-51. Nasce V uomo, ec. Luogo imitato da Lucrezio, di cui ri- 
portiamo qui i versi bellissimi: « Tum porro puer, ut stevis proiectus 
ab undis Navita, nudus humi iacet, infaiis, indigus omni Vitali auxilio, 
cum primum in luminis oras Nixibus ex alvo raatris natura profudit; 
Yagituque locum lugubri compiet, ut asquum est, Cui tantum in vita 
restet transire malorurii. At variae crescunt pecudes, nrineritaque, ferae- 
que, Nec crepitacula eis opus suut, nec cuiquam adhibenda est Alm» 
nutricis blanda atque infracta loquela, ec. » />e no«. rerum, lib. V, v. il'23 
e seg. L'autore italiano si diparte dai concetti particolari del latino, 
ma ne ritrae stupendamente il sentimento generale. Del resto anche il 
Petrarca nel De contemptu mundi o Secreium ha una simile descrizione 
delle miserie umane. — Il prende a connolar, ec, cioè, colle moine, colle 
carezze, colla infracta loquela di Lucrezio. Cfr. Dante {Par., e. XV): 
e l'idioma Che pria li padri e le madri trastulla. » — il sostiene, lo ina- 
nima. Io incoraggia.— via pur sempre, ad ogni momento, di mano in mano 
■ che fa bisogno. — da parenti, da' genitori. 

Leopabdz. 8 
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Altro ufl&cio più grato ^ 

Non si fa da parenti alla lor prole. 

Ma perchè dare al sole, 

Perchè reggere in vita 

Chi poi di quella consolar convenga? 

Se la vita è sventura, 

Perchè da noi si dura? 

Intatta luna, tale 

E lo stato mortale. 

Ma tu mortai non sei, 

E forse del mio dir poco ti cale. 

Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
Che sì pensosa sei, tu forse intendi. 
Questo viver terreno. 
Il patir nostro, il sospirar, che sia; 
Che sia questo morir, questo supremo 65 

Scolorar del sembiante, 
E perir dalla terra, e venir meno 
Ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 

11 perchè delle cose, e vedi il frutto ^o 

Del mattin, della sera. 
Del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
Rida la primavera. 



▼.52-60. Ma percAè....' Conseguenza del già detto: e Se la vita ò un 
male, perchè ci vien data ?» — consolar. Nota questo verbo ripetuto 
tre volte, e non a caso, nella strofe. — ai dura, si regge, si sopporta. 
Virg., En.^ Vili. 577: patìar quemvia durare lahorem, — Intatta^ illesa, 
al contrario degli uomini. Livio, V, 38 : integri intactique fugerunt. Cfr. 
Dante, In/., II: «la vostra miseria non mi tange. » — ti cale, ti preme, 
ti importa. 

V. 61-76. Pur tu, ec. Questa bellissima strofa rialza il sentimento 
troppo depresso dalle precedenti. Il pastore col suo buon senso imma- 
gina che un fine della vita umana ci sia, e crede che la luna lo sappia, 
non ostante che a lui tutto riesca misterioso, e che si reputi infelice. 

— Che ai penaoaa sei. Alla quieta luna che tanti pensieri suscita nel- 
Tuomo. ben si attribuisce dal poeta il pensare. Quanta naturalezza ia 
questo confidarsi coli* astro amico! Il Sostini, Pia, e. I, st. SO, la chiama 
« confidente K compagna dell'esule infelice, ec. » — queato aupremo Sco- 
lorar, ec, ultimo impallidire. Con che misteriosa angoscia è descritta 
qui la morte per i suoi aggiunti ed effetti ! — venir meno Ad ogni uanta, ec. 
mancare, dilegnarsi Ma non senti la melodia tristissima di questo verso? 

— il frutto, lo scopo, la ragione. — Del tacito, infinito, ec. Orazio, Od., 
Ili, 30: TnnumerabUia Annorum aeriea et fuga temporum — a qual auo 
dolce amore Rida la primaverof per quale oggetto amato 8Ì rallegri la 



CASTO SOTTTBHO. 

A chi giovi r ardore, « che procacci 

H verno co' snoi ghiacci. 

ose sai ta, mille discopri, 
a celate al semplice pastore. 
> qaand' io ti miro 

ì muta in sul deserto piano, 
suo giro lontano, al ciel confina; 
m la mia greggia 

Seguirmi via^iando a mano a mano; 

E quando miro in cielo arder le stelle; 

Dico fra me pensando: 

A che tante facelle ? 

Che fa r aria infinita, e qael profondo 

Infinito seren ? che vuol dir questa 

SoUtudine immensa ? ed io che sono ? 

Così meco ragiono: e della stanza 

Smisurata e superba, 

£ dell' innnmerab ile famiglia; 

Poi di tanto adoprar, di tanti moti 

D' ogni celeste, ogni terrena cosa. 

Girando senza posa. 

Per tornar sempre là donde son mosse; 

Uso alcuno, alcun frutto 

era. ^ttga persouiHcazioDe - -— efte procacci, che ciMft Ot 

1 ottenete. 

rg-ini. Spato guand'io, ec. L& niariTiglia che il psstort 



l'onda il ciel, del ciel l'onda è conline. • Nnta ancbe l'effetl 



/(.«««," stelie. Dante, Farg.. Vili: «a quelle tre tacelJe Di che 
di qua tutto qnantn arde. > — e diUa tlanza dipende dal Terso 

perchè )' universo sia cosi belio, la tetra cosi abitata, i nioiime 
cose tntte cosi regolari; > ddta tlaaza, dell' imiTerso. in mezio 
sta l'uomo. Cfr. il tempia cali il munin mundi de'Latinl. — 
odoprar, di tanto affaecenJarsi. — Vo-jni ceUtU, ogni ee. Inn 
aei^ondo emi si sottintende tipetuto di (costrutto, che ledemini 
tndo, come noia il Mestica, o è 
l'uso antico: o è indipendente. 

^^ „. ^„_ ,.„_.,. . . rinr iimpre là dundt «m mo-.e. i 

non solo per gli astri, ma anche per le cose tntte dd mondo 
SCODO, crescono, periscono, per poi rinascere in BÌmile ojn altri 
Cfr. Foscolo, Sq»icn',T.19: • fi una fona operosa le affatica ( 
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Indovinar non so. Ma tu per certo, 

Giovinetta immortai, conosci il tutto. 

Questo io conosco e sento, i^ 

Che degli etemi giri, 

Che dell' esser mio frale, 

Qualche bene o contento 

Avrà fors' altri ; a me la vita è male. 

greggia mia che posi, oh te beata, % 1^5 
Che la miseria tua, credo, non sai ! 
Quanta invidia ti porto ! 
Non sol perchè d'affanno 
Quasi libera vai; 

Ch'ogni stento, ogni danno, il<^ 

Ogni estremo timor subito scordi; 
Ma più perchè giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe. 
Tu se' queta e contenta ; 

E gran parte dell'anno ^^^ 

Senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggo sovra l' erbe, all' ombra, 
E un fastidio m'ingombra 
La mente, ed uno spron quasi mi punge 
Sì che, sedendo, più che mai son lunge 120 

Da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
E non ho fino a qui cagion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto. 
Non so già dir; ma fortunata sei. 125 

Di moto in moto > — Che degli etemi giri, ec Costruisci: «Che altri 
avrà forse qualche bene o contento degli eterni giri ; cioè del perpetao 
roteare degli astri. » Cfr. Tasso, Ger, Lih., IV, 10: < degli stellati giri : » 
eterni è opposto a frale, Cfr. v. 19-20 e 59. — a me la vitu è male. In- 
tendi : « So di certo che per me la vita è dolorosa. » Così il Leopardi 
adombra se stesso sotto la persona del pastore. 

V. 105-123. che posi^ che ti riposi e dormi. — Quanta invìdia ti porto l 
emistìchio del Petrarca, II, son. 32. — tedio non provi, 11 tedio o la noia 
pareva ai Leopardi, come da tanti passi delle sue opere si rileva, il più 
insopportabile dei mali umani. — in quello sfato: cioè, in quello indicato 
dal V. 9. — trovar.... loco, trovar quiete. Ariosto, Ori. Fur., XXXiV, 1 19: 
« Che n' ardea tutta, e non trovava loco. » — non ho.... cagion di piavto. 
Qui il Leopardi spoglia la persona propria, perch'egli non avrebbe po- 
tuto dire lo stesso di sé medesimo II suo intendimento è di affermare 
che, anche senza desiderio nò danno, la vita è noiosa ed inquieta. 

T. 125-182. fortunata sei; perchè quantunque non goda, vai però 
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Ed io godo ancor poco, 

greggia mia, né di ciò àol mi lagno. 

Se tu parlar sapessi, io chiederei: 

Dimmi: perchè giacendo 

A beir agio, ozioso, 130 

S'appaga ogni animale; 

Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? 

Forse s' avess' io V ale 
Da volar su le nubi, 

E noverar le stellt ad una ad una, 135 

come il tuono errar di giogo in giogo, 
Pili felice sarei, dolce mia greggia, 
Più felice sarei, candida luna. 
forse erra dal vero. 

Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: i^ 

Forse in qual forma, in quale 
Stato che sia, dentro covile o cuna, 
È funesto a chi nasce il dì natale. 

esente dal tedio. — né di ciò sol mi lagno. Intendi : « Non è questa la 
principal rag:ione del mio malcontento. » — Mej a* io giaccio in riposo, 
il tedio assale ? Il Leopardi stesso nel 68 de' suoi pensieri notò che il 
sentimento della noia è proprio degli uomini di mente elevata. « Il non 
poter esser soddisfatto da alcuna cosa terrena, ne, per dir così, dalla terra 
intera; considerare l'ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la 
mole maravìi^liosa de' mondi, e trovare che tutto è poco e piccino alla 
capacità dell'animo proprio;... e sempre accusare le cose d'insufficienza 
e di nullità, e patire mancamento e voto, e però noia, pare a me il 
maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si vegga della natura 
nniÀua. » 

V. 185-143. ad una ad una^ ec. 15 preso dal Petrarca, I, Canz. XII: 
€ Ad una ad una annoverar le stelle. » Questa frase fa sentire il vivo desi- 
derio di conoscerle tutte quante. — forse erra dal vero, ec. Ecco qui da 
ultimo il trionfo dello scetticismo. Prima il pastore ammetteva che stac- 
candosi da questa terra si potesse trovar la felicità : or di nuovo teme 
ch'ella non si ritrovi in alcun luogo. Questa chiusa, a mio parere, gua- 
sta il sentimento nobile e sublime che ci avevano diffuso nell'animo le 
ultime strofe. — tn qual forma, in qualunque forma: quale si trova 
spesso per qualunque. Petr., Ili, Canz. 4 : € Quivi fa che '1 tuo vero, Qual 
io mi sìa, per la mia lingua s'oda. » — dentro covile o cuna ralle bestie 
e agli nomini. — il di natale, il giorno della nascita, preso qui per la 
yita a cui dà principio. 

Il Leopardi, in una nota a questo Canto, citando un viaggio del 
Barone di Meyendorff da Orenbourg a Boukara, descritto nel Journal 
dee Savants, settemhre 1826, dice che molti pastori delle nazioni asiati- 
che erranti passano la notte assisi su una pietra a guardar la luna, 
cantando delle meste canzoni. Da ciò apparisce che questo Canto è po- 
steriore alla data del giornale; e siccome fu stampato per la prima 
Tolta nell'edizione fiorentina del 1831, cosi la sua composizione dee 
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XVII (XXIV). 

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA. 

Sommario : Dopo la tempesta, ogni core si rallegra (v. 1-24) — In quel mo- 
mento Vuomo è più eodiafatto di vivere, ai eente pieno di coraggio, e 
ripensa con piacere allo apavento poco prima aperimentato (25-41) — 
Pur troppo la natura non ci dà i piaceri che come tregua o ceaaazione 
dei dolori, onde la, morte, che tuiti li toglie, fa Vuomo beato (42-54). 

Metbica. — Strofe libere. ^ 

Passata è la tempesta: 
Odo augelli far festa, e la gallina, 
Tornata in su la via. 
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente, alla montagna; ^ 

Sgombrasi la campagna, 
E chiaro nella valle il fiume appare. 
Ogni cor si rallegra, in ogni lato 
Risorge il romorio 

Torna il lavoro usato. ^^ 

L'artigiano a mirar l'umido cielo, 
Con r opra in man, cantando, 

cadere fra questi due termini. Quantunque pieno anch^esso della solita 
disperazione, lascia nondimeno aperto uno spiraglio a sublimi speranze, 
cioè al sospetto che il mistero dello sorti umane possa avere una fina- 
lità degna di sé. Vi domina poi un profondo caldo sentimento della 
natura, qual si presenta nelle solitudini dei deserti a un bel lume di 
luna, e, se si eccettuano pochi versi della strofe 4, lo stile corre puro 
e limpido dal principio alla fine. L'andamento stesso del metro è snello 
e rapido, e senza intoppo ci trasporta ora per brevi, ora per lunghe 
strofe irregolari, dalla luna alia vita umana, da questa di nuovo in 
cielo, e poi alla placida greggia, finché con un angoscioso dubbio ci la- 
scia r animo sospeso e sfiduciato. 

V. 1-24. Odo augelli, ec. « Nella tempesta (gli uccelli) si tacciono.... 
e passata quella, tornano fuori cantando e giocolando gli uni cogli al- 
tri. » Leopardi, Elogio degli uccelli. — Rompe, spunta. Così dicesi « sul 
romper dell'aurora — sul romper dell'alba, * dal lat. erumpere. Questa 
immagine era già stata espressa, e non men bene, dal poeta neW Ap' 
preaaamento della morte, e. II, 7 : « ride striscia di sereno Dopo la piog- 
gia sopra la montagna, Allor che '1 turbo placasi e vien meno. » — 
Sgombraai, cioè, dalle nubi che la coprivano. — il fiume, « Sebbene la 
descrizione sia generica, può bene il Leopardi aver tolto l'idea del 
fiume, che riappare dopo il temporale, dal Potenza, che scorre nella 
valle sottostante a Rfcanati. » Casini. — Ogni cor ai rallegra, risorge 
da quell'oppressione in cui l'aveva piombato il temporale. — il lavoro, 
il lavorio, l' affaccendamento. — Con Vopra in man, con in mano il la- 
voro incominciato, cui stava attendendo in casa. — cantando, senza in- 
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Fassi in su l'uscio; a prova 

Yien fuor la femminetta a cor dell'acqua 

Della novella piova; 15 

E r erbaiuol rinnova 

Di sentiero in sentiero 

Il grido giornaliero. 

Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride 

Per li poggi e le ville. Apre i balconi, 20 

Apre terrazze e logge la famiglia: 

E, dalla via corrente, odi lontano 

Tintinnio di sonagli; il carro stride 

Del passegger che il suo cammin ripiglia. 

Si rallegra ogni core. 25 

Si dolce, si gradita 
Quand' è, com' or, la vita ? 
Quando con tanto amore 
L' uomo a' suoi studi intende ? 
torna all' opre ? o cosa nova imprende ? 30 

Quando de' mali suoi men si ricorda ? 
Piacer figlio d' affanno ; 
Gioia vana, eh' è frutto 
Del passato timore, onde si scosse 
E paventò la morte ^ 

Chi la vita abborria ; 
Onde in lungo tormento. 
Fredde, tacite, smorte. 
Sudar le genti e palpitar, vedendo 



terrompere il suo canto. — a prova, a gara. — cor delV acqua, ec, preodere 
deiracqua piovana, conforme il costume di certi villaggi, di esporre alla 
pioggia secchie e brocche e catini per riprenderli pieni d' acqua. Circa 
córre per prendere vedi il Yoc. della Crusca, Y» impressione, a questa 
voce, § XXII. — erbaiuolo, erbivendolo. — la famiglia, i servi. — dalla 
via corrente, dalla strada maestra, per cui corrono i viandanti. Tasso, 
Dial. I, 383 (odiz. Le Monuier) : < le possessioni siano.... vicine a strade 
correnti. » 

V. 25-41. Si rallegra ogni core. Kipete vagamente e con ordine in- 
verso, quasi somma conclusione, il v. 8 — Piacer figlio d'affanno; 
Gioia vana, ec. È usato assolutamente come in accento d'esclamazione 
e d'epifonema. La considerazione che i nostri piaceri derivano da pri- 
vazioni dolori prima sofferti, è generalmente vera, e fu fatta anche 
da Socrate nel Fedone di Platone (60, B). — Oioia vana; cioè, negativa, 
nascente soltanto dalla cessazione del male. — Chi la vita abborria, an- 
che colni che dianzi aveva in uggia la vita. — Sudar le genti e palpitar. 
Yirg,, Georg., l, 330, descrivendo nn temporale, dice che mortalia eorda 
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Mossi alle nostre offese 40 

Folgori, nembi e vento. 

O natura cortese, 
Son questi i doni tuoi, 
Questi i diletti sono 

Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 45 

È diletto fra noi. 

Pene tu spargi a larga mano; il duolo 
Spontaneo sorge: e di piacer, quei tanto 
Che per mostro e miracolo talvolta 
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana ^ 

Prole cara agli eterni ! assai felice 
Se respirar ti lice 
D'alcun dolor; beata 
Se te d' ogni dolor morte risana. 



Per gente» humiliè atravit pavor, — Mossi aUe nostre offese, ec. Nel Canto 
Nelle nozze della sorella vedemmo « quando a tenzone Scendono i venti. » 

V. 42-54. cortese^ per ironia. — Uscir di pena E diletto fra noi. Dice 
in altre parole quello che ha detto sopra, « Piflcer figgilo d' affanno. » 
— Pene tu spargi, ec. Intendi : e 11 dolore è positivo, cioè esiste real- 
mente: il piacere è negativo, cioè non consiste che in una tregua o sospen- 
sione del dolore. » Questa massima fu sostenuta anche dallo Schopenhauer, 
nel lib. IV della sua opera principale, § 58 della versione francese 
di A. Bourdeau. — per mostro e miracolo. Mostro usarono i poeti latini 
e italiani per prodigio. Vuol dire l'autore cessero strano e maravi- 
glioso, e pur vero, che dal dolore nasce qualche volta il piacere. — 
cara agli eterni. Qui pure irotiicamente. — assai felice, ec. Nota l'anti- 
tesi maligna di questi concetti : < ÌC felicità, e grande felicità {assai), 
l'aver qualche respiro dai dolori: beatitudine poi il morire. » Beata si* 
gnifica pifi che felice. Cfr. in greco eòxux^S ed SXptog. 

Questo breve Canto, assegnato dal Mestica al medesimo periodo delle 
Eieordanze, cioè tra il 'iS ed il '30, svolge il concetto che < piacere è figlio 
d'affanno. » Più che la parte filosofica, che mi pare alquanto prolissa, 
è da lodarsi il quadretto inimitabile della prima strofe, dove con tanto 
giudizio sono scelte dal vero le principali circostanze opportune, e rap- 
presentate con una semplicità ed eleganza greca. Qui hai esempio del 
come si possano anche le cose volgari ritrarre senza volgarità. Vedi 
Mestica, Il verismo nella poesia di 0, L. nella Nuova Antologia, 1^ lu- 
glio ISSO. 
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XVIII (XXV). 

IL SABATO DEL VILLAGGIO. 

SOMMABIO: La aera del sabato tutto il villaggio «» rallegra, pensando al 
riposo del domani (v. 1-37) — Ma dimani v*Trà a noia il riposo, e 
ai tornerà a pensare al lavoro (38-42) — Giovinetto , la tua età è come 
la vigilia d* una festa. odila, e non ti dispiaccia che questa tardi a 
venire (43-51). 

Metbica. — Strofe libere. 

La donzelletta yien dalla campagna, 
In sul calar del sole, 
Col suo fascio dell'erba; e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole, 
Onde, siccome suole, 5 

Ornare ella si appresta 
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
Su la scala a filar la vecchierella. 
Incontro là dove si perde il giorno; i^ 

E novellando vien del suo buon tempo. 
Quando ai di della festa ella si ornava. 
Ed ancor sana e snella 
Solea danzar la sera intra di quei 
Ch' ebbe compagni dell' età più bella. i^ 

Già tutta r aria imbruna, 
Torna azzurro il sereno, e tornan 1' ombre 
Giù da' colli e da' tetti, 

T. 1-80. La donzelletta. e Non è proprio, trattandosi di ana contadi- 
nella o fanciulla d'umile condizione; ma al Leopardi piaceva, e Tusò 
con lo stesso senso anche nella Vita solitaria, v. 59. » Casini. — Incon- 
tro làt ec.f verso occidente. Ma quella frase si perde il giorno ha qual- 
che cosa di mesto. Dante, Purg., Vili: • E paia il giorno pianger che 
si muore. » — novellando^ raccontando, chiacchierando. — del suo buon 
tempo, della sua gioventù. — intra di quei Ch* ebbe compagni, ec, i suoi 
coetanei. Nota come ingegnosamente si raffronta la gioventù presente 
della donzelletta, con quella trascorsa della vecchierella; e Tornarsi 
di fiori della prima colP ornarsi e il danzare che una volta faceva la 
seconda. Gioventù e amore furono le più care illusioni del povero Leo- 
pardi. — imbruna, si fa bruna. Petr., Canz. 4 : < imbrunir le contrade 
d'oriente.» — Toma azzurro il sereno: «11 cielo, di sereno (celeste 
chiaro), si rifa azzurro (cioè di colore alquanto più pieno del celeste) 
al sopravvenir della sera. > Sesler. — toman Vombre: l'ombre ch'erano 
sparite col tramonto del sole, ricompariscono per il levarsi della luna. 
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Al biancheggiar della recente luna. 

Or la squilla dà segno 20 

Della festa che viene; 

Ed a quel suon diresti 

Che il cor si riconforta. 

I fanciulli gridando 

Su la piazzuola in frotta, 25 

E qua e là saltando, 

Fanno un lieto romore: 

E intanto riede alla sua parca mensa, 

Fischiando, il zappatore, 

E seco pensa al dì del suo riposo. 30 

Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 
E tutto l' altro tace. 
Odi il martel picchiare, odi la sega 
Del legnaiuol, che veglia 

Nella chiusa bottega alla lucerna, 35 

E s' affretta, e s' adopra 
Di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba. 

Questo di sette è il più gradito giorno, 
Pien di speme e di gioia: 

Diman tristezza e noia *^ 

Recheran 1' ore, ed al travaglio usato 
Ciascuno in suo pensier farà ritorno. 

Virg., Bucól.y I: Maioreaque cadunt altia de montibus umhrcB ; e II: Et 
sol ereacentes decedens duplicnt umbraa. — recente luna, testé comparsa 
sull'orizzonte. — la aquillUf la campana che suona per la festa del ^ioroo 
dopo. — riede alla aua parca menaa.... il zappatore. Cfr. Petr., I, Canz. 4: 
e L'avaro zappador Tarme riprende, E con parole e con alpestri note 
Ogni gravezza del suo petto sgombra; E poi la mensa ingombra Di po- 
vere vivande. » 

V. 31-37. ogni altra... E tutto V altro. Altra, per rispetto di lucerna; 
e tutto V altro (tutto il resto), per rispetto di martello e aega. — a* adopra, 
s'affatica, lavora, —fornir Vopra. Petr., Ili, son. 7: « mi manca a fornir 
l'opra Alquanto delle fila, » ec. Cfr. Parini, Mattino: < la sonante Officina 
riapre; e all'opre torna L'altro dì non perfette. » 

V. 38-42 triatezza e noia Recheran V ore, ec. Vuol significare che non 
verificandosi nella domenica le speranze di gioia e sollazzo concepite 
nel sabato, ciascuno quasi affretterà con desiderio il ritorno al lavoro 
del lunedì. E questo è conforme al principio dell' autore, che il piacere 
vero sta nella speranza, non nell'effettuarsi di essa. Non si può ne- 
gare però che molti, anche non oppressi dalla malinconia leopardiana, 
provano in sé questo medesimo effetto: piace loro l'avvicinarsi della 
festa, ma in quella finiscono coli' annoiarsi, benché varie possano es- 
serne le ragioni. — travaglio, lavoro ; termine francese, ma legittimato 
anche in Italia da antorevoli esempi antichi e moderni. 
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Garzoncello scherzoso, 
Cotesta età fiorita 

E come uii giorno d'allegrezza pieno, *5 

Giorno chiaro, sereno. 
Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
Stagion lieta è cotesta. 

Altro dirti non vo'; ma la tua festa 50 

Oh' anco tardi a venir non ti sia grave. 
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SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA 

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE DELLA MEDESIMA. 

Sommario: Eri hella come ti addimostra quel aimvlacro marmoreo: ora 
giaci sotterra in polvere e in fango (v. 1-19) — Tale è il destino del' 
V umana bellezza: oggi ti incanta, domani ti muove ribrezzo {iO-'òS) — 
Così un bel concerto ti rapisce nel cielo ; ma una discordanza di suono 
ti rompe tosto la beata illusione (39--19) — uomo, se tu sei fragile e 
vile, perchè insuperbisci f se in parte sei nobile, perchè ti lasci muovere 
da sì ^ili cagioni f (50-56). 

Meteica. — Strofe libere. 

TaJ fosti: or qui sotterra 
Polve e scheletro sei. Su 1' ossa e il fango 

V. 43-51, Garzoncello scherzoso^ ec Applica l'osservazione fatta sai 
sabato e sulla domenica alla fanciullezza e alla gioventù. — età fiorita, 
Petr., II, son. 10: « Nell'età sua più bella e più fiorita, » e 62 : « Qual 
io la vidi in su l' età fiorita. » Il Leopardi, chiamando così la fanciul- 
lezza, allude forse al fiorcy che rappresenta la speranza, — alla festa di 
tua vita, alla gioventù. — Altro dirti non ro' : reticenza molto espres- 
siva, che include grandi calamità future. « Non voglio amareggiarti 
l'avvenire: ti dico solo che non ti prema di venir presto a fine di co- 
testa bella età. » Cfr. le Ricordanze, v. 61-76. 

Questo Idillio, da ascriversi, secondo il Mestica, allo stesso periodo 
del precedente, è suo degno fratello, anzi forse più bello di esso, per la 
maggior semplicità e brevità dell'applicazione. Nel quadretto poi onde 
incomincia, puoi notare la solita scelta e naturale espressione della vita 
villereccia, e la stessa mirabile purezza ed eleganza di stile. 

V. 1-19. Tal fosti: or qui, ec, cioè: « Fosti realmente cosi bella come 
ti dimostra il marmo : ma sotto terra non sei che polvere e scheletro. » 
Questo cominciare così brusco e rotto colpisce il lettore. La trista an- 
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Immobilmente collocato invano, 

Muto, mirando delPetadi il volo. 

Sta, di memoria solo 5 

E di dolor custode, il simulacro 

Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo, 

Che tremar fé, se, come or sembra, immoto 

In altrui s' affisò ; quel labbro, ond' alto 

Par, come d' urna piena, l<> 

Traboccare il piacer; quel collo, cinto 

Già di xiesio ; queir amorosa mano. 

Che spesso, ove fu porta. 

Senti gelida far la man che strinse; 

E il seno, onde la gente i^ 

Visibilmente di pallor si tinse. 

Furo alcun tempo: or fango 

Ed ossa sei; la vista 

Vituperosa e trista un sasso asconde. 

Così riduce il fato 20 

Qual sembianza fra noi parve piìi viva 
Immagine del ciel. Misterio eterno 
Deir esser nostro. Oggi, d' eccelsi, immensi 
Pensieri e sensi inenarrabil fonte. 



titesi di qaesto princìpio mi ricorda quella dell* Ode 27, lib. I, d'Ora- 
zio : Te maris et terree numeroque cnrentÌ8 arence Menaorem cohibentt ÀV' 
chyta^ Pulveria exigui..,. munera. — collocato, ec, dipende da eimulacro 
del V, 6. — mirando deWetadi il Wo, sopravvivendo al rapido trascor- 
rere de' secoli. — di memoria solo E di dolor custode, eretto per custo- 
dire la memoria e il dolore de' tuoi parenti. — tremar fé. Petrarca, I, 
madr. 1: e mi fece.... Tutto tremar d'un amoroso gelo.» Anche Saffo 
descrivendo gli eletti che in lei produceva lo sguardo dell'oggetto 
amato, dice : « xpóp-O^ 5è TtdTaxav fi^P^^; * ^^^^ • * "" tremore tutta 
mi scuote. > — Par^ come diurna, ec. il piacer. Espressione veramente 
sublime ! — cinto di desio. Anche questa è espressione molto concettosa 
e piena di grazia greca. Intendi: « collo che moveva altrui ad abbrac- 
ciarlo, a ricingerlo colle braccia. > — Visibilmente, in modo da vedersi 
chiaramente. Petr., I, Canz. 7: e Quasi visibilmente il cor traluce. » — 
Furoy vissero, esisterono in carne ed ossa. — /an^o Ì7c2 off«a, ripetizione 
efficacissima della frase di sopra (v. 2). — vista.... trista. Anche qui 
osserva il mirabile effetto della rima in mezzo. Lo stesso argomento 
d'una bella donna divenuta, per morte, sozzo cadavere, fu trattato in 
una lunga canzone da Andrea da Basso, poeta ferrarese del secolo XV: 
« Cos' è che non sia guasto Di quel tuo corpo molle ? Cos' è dove non 
bolle E verme e putridume E puzza e sucidume? ec. » Ma egli aveva 
un intendimento ascetico, non filosofico come il Leopardi. 

T. 20-38. parve piìl viva Immagine del ciel. Cfr. Petr., II, Canz. 1 : 
< Oimè! terra è fatto il suo bel viso Che solea far del cielo E del ben 
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Beltà grandeggia, e pare, 25 

Quale splendor vibrato 
Da natura immortai su queste arene, 
Di sovrumani fati. 
Di fortunati regni e d' aurei mondi 
Segno e sicura spene ^0 

Dare al mortale stato: 
Diman, per lieve forza. 
Sozzo a vedere, abominoso, abbietto 
, Divien quel che fu dianzi 
Quasi angelico aspetto, ^5 

E dalle menti insieme 
Quel che da lui moveva 
Ammirabil concetto, si dilegua. 

Desiderii infiniti 
E visioni altere 4o 

Crea nel vago pensiero. 
Per naturai virtù, dotto concento; 
Onde per mar delizioso, arcano 
Erra lo spirto umano. 

Quasi come a diporto 45 

Ardito notator per V oceano : 
Ma se un discorde accento 
Fere l'orecchio, in nulla 
Torna quel paradiso in un momento. 

di lassù fede fra noi. » — e pare, ec. Costr.: e e, quale (cioè, come se 
fosse) splendore vibrato da, ec. par dare allo stato mortale segno e 
spene sicura di fati soprumanì, di regni fortunati e d'aurei mondi. » 
Descrive gli effetti della bellezza che, esaltando V uomo sopra sé stesso, 
lo porta a sperare uno stato di immensa felicità e quasi un paradiso in 
terra. — Quale splendor, ec, « quasi raggio che piova in terra da una di- 
vinità [natura immortai). » IJieW Aspasia: « Rajfgio divino al mio pensiero 
apparve, Donna, la tua beltà. » — per lieve forza, per un motivo leggiero; 
come una malattia. — > Quel che da luì moveva Ammirabil concetto. Nt'l- 
V Aspasia: « Vagheggia II piagato mortai quindi la figlia Della sua mente, 
ramorosa idea. Che gran parte d'Olimpo in se racchiude. » 

V. 39-49. Deiideriif ec. Questi versi contengono una comparazione, 
presa dalla musica. Costruisci : « Dotto concento per virtù naturalo 
crea nel vago pensiero infiniti desiderii e altere visioni, » cioè aspira- 
zioni verso l'infinito, e fantasie beatificanti. — dotto concento , concerto 
eseguito con pprfezione. — per mar delizioso, ec. Erra, Il Leopardi stesso 
neir Infinito: € E il naufragar m'è dolce in questo mare. » — a diporto 
Ardito; cioè : « come un ardito notatore erra a diporto pel mare. » — 
un discorde accento, una scordatura. — ^omOf si converte, si muta. Danto, 
In/., 26 : € Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto. » 
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Natnra umana, or come, 
Se frale in tutto e vile, 
Se polve ed ombra sei, tant' alto senti ? 
Se in parte anco gentile, 
Come i più degni tuoi moti e pensieri 
Son così di leggeri 
Da ai basse cagioni e deati e spenti? 



XX (xxxin). 

IL TRAMONTO DELLA LUNA. 

: Come iti «no hiUa nolU la luna tramontando frucia la campa 
M-a,ù«ril!i {T. 1-19) : cori la giovintaa, abbandonando l'uonu 
lù o^nt iptrama e lo legrega dai piaceri dtt mondo (jC-SS) - 
o tarebbe egli «ilo felice è, non avtue oiula il tormento ddla vec 



Quale in notte solinga, 
Sovra campagne inargentate ed acque, 

i6. iValura utnnna, PC. Tenni aa con un dubbio in forms di dilemma: 
se sei cosa affatto vile e fragile, perchè sorgi a cosi nobili aanti- 
se in parte sei cosa nobile, perchè ti lasci mu oiere a cangiar 
■0 da Gì basse casioniV * - pdve <d ombra .«i. Orazio, Od., IV, 7 : 
umbra lumìa,- e il Petr., II, son. 26: < Veramente aiani noi 
d ombra. > — tn pnrie anco. ea. : sottint. tei. la parte si oppone 
lo del T. 8. — gentile, nobile. — Da ti baite cai/ionì : cioè dnilB 
tOBÌ fragile e caduca. — moli e penneii.... e detti e tpenti: cioè, 
i più degni e aublìmi si accendono e poi tosto si spengono fn- 

Bortcere e col decadere della cniporale avvenenza, 
a breve Canto, che il Mestica pone fra il 18:jl e il settembre 
, è nna meditazione sulla fragilità dell'aniana bellezza, quel Ben- 
Mr cui tanti uomini si convertirono e lasciarono il mondo, dan- 
ta di penitenza, E la Anale, benché scettica, racchiude un aito 
to morale e atoico insieme, cioè, la follia dell'uomo nel lasciarsi 
Jtare da cosa al tile. Il contrasto fra l'incanto della umana bel- 
la sozznra in cui si discio:;lie non potrebbe esigere più vivamente 
Lo stile austero e grave più del solito, non si discompagna 
quelle iinmairini che fan bella la poesia. 

U. QuaUy còme, in quella guisa che, ec. La proposiz. dipendente 
) pronomo è > scende la luna • del v. 12. — in noUe aoUnga. 
., VI, 268 : mia nib nocte. — inargentale, illuminate dal bianco 
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Là Ve zefiro aleggia, 

E mille vaghi aspetti 

E ingannevoli obbietti 5 

Fingon r ombre lontane 

Infra l'onde tranquille 

E rami e siepi e collinette e ville ; 

Giunta al confin del cielo. 

Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 1" 

Nell'infinito seno 

Scende la luna; e si scolora mondo; 

Spariscon l' ombre, ed una 

Oacurità la valle e il monte imbruna; 

Orba la notte resta, 15 

E cantando, con mesta melodia, 

L' estremo albor della fuggente luce. 

Che dianzi gli fn duce, 

Saluta il carrettier dalla sua via. 

Tal si dilegua, e tale 20 

Lascia l'età mortale 
La giovinezza. In fuga 
Tan r ombre e le sembianze 
Dei dilettosi inganni; e vengon meno 
Le lontane speranze, 85 

Ove s'appoggia la mortai natura. 
Abbandonata, oscura 

raitgio tundre, srniile all'argento. Il Tasso. Qcr. Lib., XVIII, 13, disaB 
< l'sr^ntaU luna. > Vie àarate, oc,, cioè illuminato dal sole meridiano, 
vedemmo nel Canto A Silvia. - E miìU vaghi a-peiii, ec. Costr. : • E 
l'ombre lontane Infra l'onde tranquille E rami e siepi, ec nngono mille 
aspetti Taghi e obbietti ingannevoli. • lUpinge il poeta, con sagace os- 
servazione della natura, ì molteplici elTettl prodotti in lontananza da! 
giuoco dell'ombre proiettate per causa tlella luna, — vaghi atptlti, im- 
magini indeterminate, confuse. — fiiijToii, formino; lat fiagunl. — Infra. 
in meno a. ec, — eoafia del cielo, l'orizionte. — Dittro Aptmànn, eo. 
Come nota il Uestica, qui abbiamo un paesaggio napoletana. — Scende 
la (vnn, ec Osserva con quanta naturaleiza è ritratto il momento solenne 
in cui dalla luce si passa alle tenebre! —una Otcuriià, una sola, nna 
niedesiina, ec. — Orhn, cieca, priva di luce. — CTs dinmi i/li fu duce. 
Nell'Ode anacreontica il l.eopnrdi chiama la luna TcpoaifLXijs iOhaig 
• grata ai via^'giaturi. > Tedi anche il Canto Ma primnvera, v. 46, e 
qaivi le note. 

T. 20-33. Til éi dilegua. .. La giovinciza, ec. Sono i soliti lamenti 
sul cadere della gioventji. ripetuti cosi spesso dal ].eopardi. Vedi per es. 
Le tiieariìnnie. - Le lontane iperomt, le speranze di cose ancora lontane, 
e quindi più belle e più consolanti. — Ore t'appoggia, ec. Petr., 1, 
Canz. li : < Ore Ia stanca mia tita s'appoggia. > Sappiamo già che ai- 
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Beata la vita. In lei porg^endo il guardo, 

Cerca il confuso viatore invano 

Del cammin lungo che avanzar si sente 

Meta o ragione; e vede 

Ch' a se l' umana sede, 

Esso a lei veramente è fatto estrano. 

Troppo felice e lieta 
Nostra misera sorte ^^ 

Parve lassti, se il giovanile stato, 
Dove ogni ben di mille pene è frutto. 
Durasse tutto della vita il corso. 
Troppo mite decreto 

Quel che sentenzia ogni animale a morte, ^ 

Sbanco mezza la via 
Lor non si desse in pria 
Della terribil morte assai più dura. 
D'intelletti immortali 

Degno trovato, estremo *5 

Di tutti i mali, ritrovar gli eterni. 
La vecchiezza, ove fosse 
Incolume il desio, la speme estinta, 

soluto valore desse il Leopardi alla sperauLza. — porgendo il guardo. 
« Lat. porrigens. Fissando attentamente lo Si^uardo. » Sesler. — U con- 
fuso viatore, Tincerto pellegrino di questa vita. — che avanzar ai sente, 
che sente ancora restargli. Perchè dopo la gioventù suol rimanere an- 
cora un lungo spazio di vita. — Meta o ragionef scopo degno, o motivo 
plausibile.— a se Vumana sede, ec. Intendi : e che il mondo non ha più 
allettamenti per lui, né può riceverne da lui. » Ripete in altra forma 
il già detto nel Parsero solitario, v. 53, e nelle Ricordanzef v. 97-98. 
Vedi anche fra i Pensieri il LXL 

V. 34-50. Troppo felice, ec. Virg., En., IV, 657 : Felix, heu nimium 
felix, si, ec. — Dove ogni ben, ec. Intendi: « dove pure quel po' di bene 
che si gode è frutto di mille pene. » Vedi La quiete dopo la tempesta, 
V. 32 e seg. — Durasse tutto, ec. Continuasse ad esistere per tutto, ec. — 
Sbanco mezza la via, ec. Dante, Inf., I: « Ne! mezzo del cammin di no- 
stra vita. » Intendi: < Se anche non si assegnasse loro per una metà 
della vita, una condizione assai più insopportabile che la stessa temuta 
morte, » cioè la vecchiezza, che però il Leopardi fa incominciare fino 
dalla cessazione della gioventù {mezza la via), — D* intelletti immortali 
Degno trovato. Concetto empio e, diciamo anche, assurdo. Immagina che 
gli Dei escogitassero per l'uomo la vecchiezza, come la quint' essenza 
del patire, quasiché giovinezza o vecchiezza non siano termini correlativi, 
come nascita e morte, — ove fosse Incolume il desio, ec: cioè « dove so- 
pravvivesse il desiderio, e fosse morta la speranza di sodisfarlo. » Cfr. 
Dante, Jnf, IV : « Senza speme vivemo in desio. » Nei Pensieri, n® VI, 
dico l'autore: «La vecchiezza è male sommo; perchè priva l'uomo di 
tatti i piaceri, lasciandogliene gli appetiti ; e porta seco tutti i dolori. > 
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Secche le fonti del piacer, le pene 
Maggiori sempre, e non più dato il bene. 

Voi, colliuett* e piagge, 
Caduto lo splendor che all' occidente 
Inargentava della notte il velo, 
Orfane ancor gran tempo 
Non resterete, che dall' altra parte 
Tosto vedrete il cielo 
Imbiancar novamente, e sorger l' alba : 
Alla qual poscia seguitando U sole, 
£ folgorando intomo 
Con sue fiamme possenti. 
Di lucidi torrenti 
Inonderà con voi gli eterei campì. 
Ma la vita mortai, poi che la bella 
Giovinezza sparì, non si colora 
D'altra luce giammai, né d'altra aurora. 
Vedova è insioo al fine; ed alla notte 
Che l'altre etadi oscura, 
Segno poaer. gli Dei la sepoltura. 



sensi incapaci <li gustari 

concesso. Qui il poeta cristLHno può esser conrutatu dal fllosofo p 

Cicerone, di cui vedi il De tenecfula, § 12 e sei;. 

T. nl-6S. Voi, eoHinilU, «e. Confronto e antitesi simili, In alt 
neie, a quelli «he Tedemmo nel Panerò aolilario: t Tu soliuEO 
lin. oc. > — aH'oecidtnle! Terso occidente, doie la luna tramonta' 
Orfane, ec. Vedemmo sopra Orba Io natie retta. — daWalIra parti 
l'oriente — Imbnncar, ne. Bella gradazione, dal primo albore, f 
trionfo del sole alto sulì' orizzonte I — Con me jianmu, ec. Vli^. 
IV, no-, : Sol qui terrarum fiammi, aprra omnia liutra: — Ma le 
mortai, ec. Il concetto di questi e de' precedenti versi ricorda il 
liano (V): Satei oeeidere et ridire pomni : Nobit, quum temei ocàii 
vie lux Non at perpetua una dormienda : l'OraiiHno |IV, T, 13): I 
tauien edere» reparaìtt c^entia Lìinte; NoSf uhi deeidìmu» Qua piuM j, 
qua divei Tallui a Ancut Pahit et uniini mmu; e quel luogo del 

[Gcr. Lib .XVI. lo): • trapassasi trapassar d'un giorno Da la vit 

tale 11 flore e 'I verde; Né. perchè Ciocia ii.dietro aprii ritorno,; 
flora ella mal, ne %\ rinierite. > — C^cfniiEi, priva, orba. — aììi- nm 
cioè, alla vecchiezza gli Osi posero per meta ultima il sepolcro, i 
ultimi versi del Canto di S.tgo e di inolia A Slilnin. 

Questo Idillio rìsale, secondo il Mesticta, ella primavera del l( 

guente anno. Come il Pohetd ealiiarla, in Q^ii'u dopo f.i tempttl 

Sabato del villaggio, oomiDcia anche questo da una animata e legi 

descrizione campustre, per poi derivarns delle tideasionì malincoi 

LieFiBDi. B 
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FRAMMENTO. 

Sommario : Una donna in una quieta e limpida aerata 8Ì atyoia per la cam- 
pagna verao un luogo dove V attendeva una peraona cariaaitna (▼. 1—27) 
— £! colta da fiera hurraaca e impietriaee per lo apavento (28-76). 

Mbtbioa. — Terza rima. 

Spento il diurno raggio in occidente, 
E queto il fumo delle ville, e queta 
De' cani era la voce e della gente; 

Quand'ella, volta all'amorosa meta, 
Si ritrovò nel mezzo ad una landa 5 

Quanto foss' altra mai vezzosa e lieta. 

Spandeva il suo chiaror per ogni banda 
La sorella del sole, e fea d'argento 
Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda. 

I ramuscelli ivan cantando al vento, io 

E in un con l'usignol che sempre piagne 
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 

Limpido il mar da lungi, e le campagne 
E le foreste, e tutte ad una ad una 
Le cime si scoprian delle montagne. 15 



disperanti. Il lamenta qui contenuto riguarda la vecchiezza a cui il Leo- 
pardi nega ogni conforto, discorde in questo da Cicerone che nel dialogo De 
aenectiUe trovò buoni argomenti per rendere tollerabile, se non amabile, 
quella tanto detestata età. Il primo quadro è una maraviglia di evidenza 
nuova, tantoché la fantasìa ne riceve un'illusione perfetta. Tutto il 
Canto poi corre semplice e limpido, e ben attesta a qual grado di ele- 
ganza tutta naturale l' autore si fosse innalzato negli ultimi anni della 
sua travagliata esistenza. 

V. 1-6. E queto il fumo delle ville, cioè spento il fuoco con cui si era 
apparecchiata la cena nelle ville. Indica un'ora della notte già avan- 
zata. — queta De* cani era la voce, ec. Cfr Ovid., Triat., I, 3, 27: Jatn- 
que quieacebant vocea hominumque canumque Lunaque noctumoa alta regebat 
equoa. — alVamoroaa meta, a quel colloquio desiderato, che era scopo del 
suo viaggio. — landa, pianura. Vedi il v. 16. 

V. 7-15. La aorella del aole, la luna. Diana era sorella di Febo. Anche 
Dante [Purg., X\!ll, v. 20): e la suora di colui; E il sol mostrai. » —fea 
d* argento, spargeva di colore argenteo. Cfr. Il Tramonto della luna, y. 2. 
— ivan cantando, andavan mormorando, mossi dal vento. È nuovo, e non 
molto proprio questo uso di cantare. — Vuaignuol,ec. Cfr. il Petrarca nel 
son. che comincia: « Queir usignuol che sì soave piagne. » — Limpido, ec. 
Stupenda terzina, che proprio ci mette sott' occhio l'immagine significata! 
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In queta ombra giacea la valle bruna, 
E i collicelli intorno rivestia 
Del suo candor la rugiadosa luna. 

Sola tenea la taciturna via 
La donna, e il vento che gli odori spande, 20 

Molle passar sul vòlto si sentia. 

Se lieta fosse, è van che tu dimando: 
Piacer prendea di quella vista, e il bene 
Che il cor le prometteva era più grande. 

Come fuggiste, o belle ore serene! 25 

Dilettevol quaggiù nuli' altro dura. 
Né si ferma gjiammai, se non la spene. 

Ecco turbar la notte, e farsi oscura 
La sembianza del ciel, ch'era sì bella, 
E il piacere in colei farsi paura. 30 

Un nugol torbo, padre di procella, 
Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto. 
Che più non si scopria luna né stella. 

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto, 
E salir su per l'aria a poco a poco, 35 

E far sovra il suo capo a quella ammanto. 

Veniva il poco lume ognor più fioco; 
E intanto al bosco si destava il vento. 
Al bosco là del dilettoso loco. 

E si fea più gagliardo ogni momento, ^ 

Tal che a forza era desto e svolazzava 
Tra le frondi ogni augel per lo spavento. 

E la nube, crescendo, in giù calava 

y. 18-21. la rugiadosa luna, la luna che sparile rugiade. Virg. Georg., Ili, 
337: ialtu9 reficit iam roteida luna. — tenea la taciturna via; seguiva, ec. 
Dante, In/., XVII, 111: « Gridando il padre a lui: mala via tieni. » — 
il vento,.., passar sul volto si sentia, Gfr. Dante, Pter^., XXVIII, 7 e seg.: 
« Un' aura dolce senza mutamento Avere in so mi feria per la fronte, ec. » 

V. 25-27. ore serene, Petr.,I, son. 51: « un batter d'occhio epoche 
ore serene. » — nulV altro dura. Petr., II, Canz. 3: «Ahi, null'altro che 
pianto al mondo dura. » — Dilettevol, ec. se non la spene. Intendi: « Ogni 
bene reale non dura: quello che dura è solo la speranza. » 

▼. 28-36. Ecco turbar la notte. Turbar ha senso intransitivo di tur- 
harsi. Anche nella Nov, ant, 22, si legge: « il tempo incominciò a tur- 
bare; ecco una pioggia repente. » — padre di procella, generatore, appor- 
tatore, ec. e far sovra il suo capo, ec: « e coprir l'aria sopra il capo 
di lei. » Cfr. Virg. En., V, 10. Olii cceruìeu^ supra caput adstitit imber, 

V, .37-48. Veniva, diveniva. — al bosco, ec. Intendi: «Il vento burra- 
scoso si levava dalla parte di quel bosco, dove ella attendeva il bra- 
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Ver la marina si, che Pun suo lembo 

Toccava i monti, e l'altro il mar toccava. *^ 

Già tutto a cieca oscuritade in grembo, 
S'incominciava udir fremer la pioggia, 
E il suon cresceva all'appressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 
Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi; ^ 

E n'era il terren tristo, e Paria roggia. 

Discior sentia la misera i ginocchi; 
E già muggiva il tuon simile al metro 
Di torrente che d'alto in giù trabocchi. 

Talvolta ella ristava, e l'aer tetro ^ 

Guardava sbigottita, e poi correa. 
Sì che i panni e le chiome ivano addietro. 

E il duro vento col petto rompea. 
Che gocce fredde giù per l'aria nera 
In sul volto soffiando le spingea. ^ 

E il tuon veniale incontro come fera, 
Kugghiando orribilmente e senza posa; 
E cresceva la pioggia e la bufera. 

E d' ogni intorno era terribil cosa 
Il volar polve e frondi e rami e sassi, 
E il suon che immaginar l'alma non osa. 

Ella dal lampo affaticati e lassi 

msiio CoWoqmo.* ^fremer la pioggia: fremere nel senso di rumoreggiare 
si dice dei venti, del mare, delle onde in generale, ma non mi par molto 
proprio riferito, come qui, a pioggia. — il suon, cioè il rumore dell* acqua. 

Y. 50-54. la fean batter gli occhi, Cfr. Dante, Parad, XI, 18 e seg.: 
e Quale per li seren tranquilli e puri Si muove ad ora ad or subito 
fuoco Movendo gli occhi che stavan sicari. » — n^era il terren tristo, ec. 
Intendi: «Il terreno appariva in quel bagliore piti tristo, e Taria si fa- 
ceva tutta rossa » {roggio da rubeus). — Discior sentia.... i ginocchi, mancar 
la forza nelle ginocchia, a causa dello spavento. Virg. En. 92 ; Èxtemplo 
jEnece solvuntur f rigore membra. — al metro Di torrente, alla modulazione, 
allo strepito misurato. Vuol indicarsi quel tonar lungo, continuo, uguale, 
che precede le grandi burrasche. 

V. 55-60. ristava, si fermava, sostava. — Sì che i panni e le chiome, ec. 
Bella e viva pittura! Cfr. Ovid;, Metam., I, 529: obviaque adversas vi- 
brabant Jlamina vestes, Et levis impulsos retro dabat aura eapillos, dove 
parla di Dafne che fugge. — E il duro vento, ec. stupendo verso, che col 
suono stesso fa sentire la resistenza; effetto dell'accentuazione sulla 
quarta e settima. 

V. 61-66. E il tuon veniale incontro, ec. Ben rappresentato ravvici- 
narsi della burrasca, e il crescer del tuono. — E il suon che immaginar, ec. 
« e uno strepito che io rifuggo da immaginarlo. » Petr., II, Canz. 3. 
« E sol della memoria mi sgomento. » 
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Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno 
Già pur tra il nembo accelerando i passi. 

Ma nella vista ancor 1' era il baleno 70 

Ardendo sì, ch'alfìn dallo spavento 
Fermò l'andare, e il cor le venne meno. 

E si rivolse indietro. E in quel momento 
Si spense il lampo, e tornò buio l'etra, 
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. ''^ 

Taceva il tutto; ed ella era di pietra. 



V. 70. Ma nella t?i«ta, ec. « Ma, benché si coprisse gli occhi, pur ve- 
deva sempre il barbaglio del lampo, e così acceso, che ec. » 

Questo frammento è tolto dalla cantica giovanile Appressamento detta 
morte, composta dall'autore il 1816, e pubblicata da Zanino Volta, Mi- 
lano, Hoepli, 1880. Ma il Leopardi riducendolo nella forma presente, so- 
stituì a se stesso, < volto a cercare eccelsa meta, * una donna « volta 
air amorosa meta, » e ne corresse la dicitura quasi verso per verso. Così 
staccato com'è, il frammento può riguardarsi come una breve allegoria 
per adombrare la fallacia delle speranze umane. Il contrasto fra la le- 
tizia della donna e la serenità del cielo da una parte, e rabbuiarsi del- 
l'aria e il sorgere della tempesta dall'altra, è vivacissimo. La descri- 
zione poi della burrasca mi sembra delle più vere e insieme delle piCi 
originali che siano state fatte dai poeti, in mezzo a tante e tantoché 
86 ne hanno. 

Soggiungiamo qui il passo corrispondento della Cantica, perchè i gio- 
vani possano fare il confronto fra ambedue, e vedere come l'arte della 
lima in mano del Leopardi già maturo cambiasse in oro l' argento e ta- 
lora il piombo del primo abbozzo giovanile : 

Era morta la lampa in' Occidente, 
E quoto '1 fumo sopra i tetti e quota 
De' cani era la voce e de la gente: 

Quand' i' volto a cercare eccelsa meta, 
Mi ritrova' in mezzo a una gran landa, 
Bella, che vinto è 'ngegno di poeta. 

Spandeva suo chiaror per ogni banda 
La sorella del sole, e fea d'argento 
Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda. 

I rami folti gian cantando al vento, 
E '1 mesto rosignol che sempre piagne 
Diceva tra le frasche suo lamento. 

Chiaro appafian da lungi le montagne, 
E '1 suon d'un ruscelletto che correa 
Empiea 'l ciel dì dolcezza e le campagne. 

Fiorita tutta la piaggia ridea, 
E un'ombra vaga ne la valle bruna 
Gih d'una collinetta discendea. 

Sprezzando ira di gente e di fortuna 
Pel muto calle i' già da me diviso. 
Cui vestia 'l lume della bianca luna. 

Quella vaghezza rimirando fiso, 
Sentia l'auretta che gli odori spande, 
Mollissima passarmi sopra '1 viso. 

Se lieto i' fossi è van che tu dimando. 
Grand' era 'l ben ch'aveva, ed era'l bene 
Onde speme nutria, di quel pili grande. 
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Ahi son fuiao quaggiù 1' ore serene ! 
Un momento è letizia, e '1 pianto dura. 
Ahi la tema h saggezza, error la spene. 

Ecco imbrunir la notte, e farsi scura 
La gran faccia del ciel eh' era sì bella, 
E la dolcezza in cor farsi paura. 

Un nugol torbo, padre di procella, 
Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto 
Che non si vedea più luna ne stella. 

Io '1 mirava aggrandirsi d' ogni canto, 
E salir su per l'aria a poco a poco, 
£ al ciel sopra mia testa tarsi manto. 

Veniva '1 lume ad ora ad or più fioco, 
E 'ntanto tra le frasche crescea '1 vento, 
E sbatteva le piante del bel loco, 

E si facea più forte ogni momento 
Con tale uno strider che svolazzava 
Tra le fronde ogni augel per lo spavento. 

E la nube crescendo in giù calava 
Ver la marina, si che l'un suo lembo 
Toccava i monti e l'altro il mar toccava. 

Pareva '1 loco d' ombra muta in grembo, 
Di notte senza lampa chiusa cella, 
E crescea '1 buio a lo 'ngrossar del nembo. 

Già cominciava '1 suon della procella, 
E di lontan s'udiva urlar la pioggia 
Come lupi d'intorno a morta agnella. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 
Guìzzavan lampi e mi fean batter gli occhi, 
E n' era '1 terren tristo e 1' aria roggia. 

I' sentia già scroUarmisi i ginocchi 
Ch' i tuoni brontolavano a quel metro 
Che torrente vicin che giù trabocchi. 

Talora i' mi sostava e l' aer tetro 
Guardava spaurato e poi correa 
Sì eh' i panni e le chiome ivano addietro. 

E '1 duro vento col petto rompea 
Che gocce fredde giù per l' aria nera 
Soffiando, sopra '1 volto mi spignea. 

E '1 tuon veniami 'ncontra come fera 
Rugghiando orrìbilmente senza posa, 
E cresceva la pioggia e la bufera. 

E ne la selva era terribil cosa 
Il volar foglie e rami e polve e sassi, 
E '1 rombar che la lingua dir non osa. 

I' non vedeva u' fossi ed u' m' andassi : 
Tant'era pien di dotta e di terrore 
Che non sapea più star né mover passi. 

Era '1 balen sì spesso che '1 bagliore 
S'accendea sempre e mai non era spento, 
Perch' al fine i' ristetti a quell' orrore, 

E mi rivolsi indietro : e 'n quel momento 
Si stinse '1 lampo e tornò buia l'etra 
Ed acque tossi '1 tuono e stette '1 vento. 

Taceva '1 tutto, ed i' era di pietra.... 
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CANTO PRIMO. 

Sul cominciar del mio novello canto, i 

Voi che tenete V eliconie cime 
Prego, vergini Dee, concilio santo. 
Che '1 mio stil conduciate e le mie rime : 
Di topi e rane i casi acerbi e l'ire, 
Segno insolito ai carmi, io prendo a dire. 

La cetra ho in man, le carte in grembo : or date 2 
Voi principio e voi fine a 1' opra mia : 

' La versione leopardiana della Batracomiomachia fu pubblicata la 
prima volta nello Spettatore di Milano, 1817, preceduta da un erudito 
discorso, in cui il traduttore rifiuta l'opinione che attribuisce quel 
poemetto ad Omero, come pure quella che lo vorrebbe opera di Pigrete 
Alicaruasseo fratello della famosa Artemisia moglie di Mansolo: egli 
invece, mosso principalmente da un passo che sembra imitazione d'al- 
cuni versi dell' Europa di Mosco, suppone che « l' autore della Batraco- 
miomachia non sia anteriore al secolo terzo avanti l' Era cristiana : e 
certamente (aggiunge), non si trova fatta menzione del suo poema presso 
alcuno scrittore più antico di quel secolo. » Quanto poi allo scopo del 
poemetto, egli si accosta alla sentenza di Giovanni Le Clerc, il quale 
pensa « che la Batracomiomachia non sia che una perpetua beffa e una 
parodia ùqW Iliade » (vedi Studi filologici di G. Leopardi, Firenze, Le 
Monnier, 1845, pag. 49 e seg.). La versione fu poi rifatta dal Leopardi, 
e pubblicata fra i suoi Veraif Bologna, 1826. Noi la diamo, com'è ra- 
gionevole, secondo questa edizione. Per saggio delle notevoli differenze 
che corrono fra le due versioni, ecco le prime tre sestine della piCi antica : 

Grande impresa disegno, arduo lavoro 
OMuse, voi dair Eliconie cime 
A me scendete, il vostro aiuto imploro: 
Datemi vago stil, carme sublime: 
Antica lite io canto, opre lontane, 
La battaglia dei topi e delle rane. 

Sulle ginocchia ho le mie carte, or fato 
Che nota a ogni mortai sia V opra mia ; 
Che alla più lenta alla più tarda etate 
Salva pur giunga ; e che di quanto fia 
Che sulle carte a voi sacrate io scriva, 
La fama sempre e la memoria viva. 

I nati già dal suol vasti giganti 
Di que' topi imitò la razza audace. 
Da nobil fuoco accesi, ira spiranti 
Vennero al campo ; e se non è mendace 
Il grido che tuttor va per la terra 
Questa T origin fu di quella guerra. 
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Per virtù vostra a la più tarda etade 
Suoni, o Dive, il mio carme; e quanto fia 
Che in questi fogli a voi sacrati io scriva. 
In chiara fama eternamente viva. 

I terrigeni ei'oi, vasti Griganti,. 3 

Di que' topi imitò la schiatta audace : 
Di dolor, di furor caldi, spumanti 
Vennero in campo : e se non è fallace 
La memoria e 1 romor eh' oggi ne resta, 
La cagion de la collera fu questa. 

Un topo, de le membra il più ben fatto, * 

Venne d' un lago in su la sponda un giorno. 
Campato poco innanzi era da un gatto 
Ch' inseguito 1' avea per quel dintorno : ^ 
Stanco, faceasi a ber, quando un ranocchio. 
Passando da vicin, gli pose V occhio. 

E fatto innanzi, con parlar cortese, 5 

Che fai, disse, che cerchi o forestiero? 
Di che nome sei tu, di che paese? 
Onde vieni, ove vai? Narrami il vero: 
Che se buono e leal fia eh' i' ti veggia. 
Albergo ti darò ne la mia reggia. 

Io guida ti sarò ; meco verrai 6 

Per quest' umJdo calle al tetto mio : 
Ivi ospitali egregi doni avrai : 
Che Gonfiagote il principe son io ; 
Ho ne lo stagno autorità sovrana, 
E m'obbedisce e venera ogni rana. 



E '1 topo a lui : quel che saper tu brami 8 

Il san gl'iddii, sallo ogni fera, ogni uomo. 
Ma poi che chiedi pui* com'io mi chiami. 
Dico che Rubabriciole mi nomo : 
Il padre mio, signor d' anima bella, 
Cor grande e pronto, Rodipan s'appella. 

Mia madre è Leccamacine, la figlia 9 

Del rinomato re Mangiaprosciutti. 
Con letizia comun de la famiglia, 
Mi partorì dentro una buca ; e tutti 



* per quel dintorno, per i luoghi circonvicini. È raro qnesto dintorno 
sostantivato cosi in numero singolare. 
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I più squisiti cibi, e noci e fichi. 

Furo il mio pasto a que' bei giorni antichi. 

Che d' ospizio conaorte io ti diventi, ■ 
Esser non può ; diversa è la natura. 
Tu di sguazzar ne l' acqaa ti contenti ; 
Ogni miglior vivanda è mia pastura ; 
Frugar per tutto, a tutto porre il muso 
E viver d' uman vitto abbiamo in uso. 

Kodo il più bianco pan, eh' appena cott 
Dal suo cesto, fumando, a sé m' invita ; 
Or la tortella, or la focaccia inghiotto 
Di granelli dì sesamo* condita ; 
Or la polenta ingrassami i budelli. 
Or fette di prosciutto, or fegatelli. 

Ridotto in burro addento il dolce latte. 
Assaggio il cacio fabbricato appena ; 
Cerco cucine, visito pignatte 
E quanto a I' uomo apprestasi da cena ; ' 
Ed or questo or quel cibo inzuccherato 
Cred' io che Giove invidii al mio palato. 

Né pavento di Marte il fiero aspetto, 
E se pugnar si dee, non fuggo o tremo. 
De V uomo anco talor balzo nel letto. 
De r uoin eh' è si membruto, ed io noi tem 
Anzi pian pian gli vo rodendo il piede, 
E quei segue a dormir, né se n' avvede. 

Due cose io temo ; lo sparvìer maligno, 
E'1 gatto, contra noi sempre svegliato. 
S' avvien che '1 topo incoiTa in quell' ordigi 
Che trappola si chiama, egli è spacciato ; 
Ma più che mai del gatto abbiam paura: 
Arte non vai con lui, non vai fessura. 

Non raangiam ravanelli o zucche o bieti 
Questi cibi non fan pel nostro dente. 
A voi, che di nuli' altro vi pascete, 
Di cor gli lascio e ve ne fo presenta. 
Rise la rana e disse : hai molta bona ; 
Ma dal ventre ti vien tutta la gloria.' 

«lino filmino, seme di pianU a di erba die si coltivu ne 
rar 1' olio dal suo seme, e che a noi >ien di Siciiiai per ni 
iuggiolena. Così iJ Vcc. della Crusoa-ManuzEÌ. ' ^aria. 
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Hanno i ranocchi ancor leggiadre cose w 

E ne gli stagni loro e fuor de Tonde. 
Ciascun di noi su per le rive erbose 
Scherza a sua posta o nel pantan s^ asconde ; 
Però ch'ai gener mio dal Ciel fu dato 
Notar ne V acqua e saltellar nel prato. 

Saper vuoi se '1 notar piaccia o non piaccia? i' 
Montami in su le spalle : abbi giudizio ; 
Sta saldo ; al collo stringimi le braccia, 
Per non cader ne V acqua a precipizio : 
Così verrai per questa ignota via 
Senza rischio nessuno a casa mia. 

Così dicendo, gli omeri gli porse. ^^ 

Balzovvi il sorcio e con le mani il collo 
Del ranocchio abbracciò, che ratto corse 
Via da la riva, e seco trasportollo. 
Rideva il topo, e rise il malaccorto 
Finché si vide ancor vicino al porto. 

Ma quando in mezzo al lago ritrovossi ^^ 

E videsi la ripa assai lontana. 
Conobbe il rischio, si pentì, turbossi; 
Fortemente stringevasi a la rana; 
Sospirava, piangea, svelleva i crini 
Or se stesso accusando, ora i destini. 

Voti a Giove facea, pregava il Cielo 20 

Che soccorso gli desse in quell'estremo. 
Tutto bagnato di sudoi'e il pelo. 
Stese la coda in acqua, e come un remo 
Dietro la si traea, girando V occhio 
Or a i lidi, or a 1' onde, or al ranocchio. 

E diceva tra se : che reo cammino, 21 

Misero, è questo mai! quando a la meta. 
Deh quando arriverem? Quel bue divino^ 
A vie minor periglio .Europa in Creta 
Portò per mezzo il torbido oceano. 
Che mi porti costui per un pantano. 

E qui dal suo covil, con larghe rote, 22 

Ecco un serpe acquaiuolo esce a fior d' onda. 
Irrigidisce il sorcio ; e Gronfiagote 

* Giove trasformato in Toro per amore di Europa figlia d'Agenore. 
Vedi Ovid., Met,, II, 836 e seg. 
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Là dove la palude è più profonda 
Fugge a celarsi, e 1 topo sventurato 
Abbandona fuggendo a l'empio fato. 

Disteso a galla, e volto sottosopra, 23 

Il miserel teneramente stride. 
Fé' con la vita e con le zampe ogni opra 
Per sostenersi ; e poi, quando s' avvide 
Ch' era già molle e che '1 suo proprio pondo 
Forzatamente lo premeva al fondo ; 

Co' piedi la mortale onda spingendo 24 

Disse in languidi accenti : or se' tu pago, 
Barbaro Gonfìagote. Intendo intendo 
L' arti e gì' inganni tuoi : su questo lago, 
Vincermi non potendo a piedi asciutti. 
Mi traesti per vincermi ne i flutti. 

In lotta, al corso io t' avanzava ; e m' hai 25 
Tu condotto a morir per nera invidia. 
Ma degno al fatto il guiderdone avrai; 
Non senza pena andrà la tua perfìdia. 
Veggo le schiere, veggo l'armi e l'ira: 
Vendicato sarò. Sì dice, e spira. 

CANTO SECONDO. 

Leccapiatti, eh' allor sedea sul Hdo, i 

Fu spettator de l' infelice evento. 
S' accapricciò, mise in vederlo un grido. 
Corse, ridisse il caso ; e in un momento. 
Di corruccio magnanimo e di sdegno 
Tutto quanto avvampò de' topi il regno. 

Banditori correan per ogni parte 2 

Chiamando i sorci a general consiglio. 
Già concorde s'udia grido di Marte 
Pria che di Rodipan l'estinto figlio. 
Ch'in mezzo del pantan giacea supino, 
Cacciasser 1' onde a i margini vicino. 

Il giorno appresso, tutti di buon'ora 3 

A casa si adunar di Rodipane. 
Stavano intenti, ad udir presti. Allora 
Rizzossi il vecchio e disse: ahi triste rane. 
Che siete causa a me d' immenso affanno, 
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A noi tutti in comun, d' onta e di danno ! 

Ahi sfortunato me ! tre figli miei * 

Sul più bello involò morte immatura. 
Per gli artigli del gatto un ne perdei: 
Lo si aggraffò eh' uscia d' una fessura. 
Quel mal ordigno onde crudele e scaltro 
L'uom fa strage di noi, men tolse un altro. 

Restava il terzo, quel sì prode e vago, 5 

A me sì caro ed a la moglie mia. 
Questo le rane ad affogar nel lago 
M'han tratto. Amici, orsù: prego: non sia 
Tanta frode impunita: armiamci in fretta: 
Peran tutte, che giusta è la vendetta. 

Taciuto ch'ebbe il venerando topo, 6 

Fer plauso i circostanti al suo discorso; 
Armi, gridaro, a l'armi: e pronto a l'uopo 
Venne di Marte il solito soccorso. 
Che le persone a far vie più sicure 
L'esercito fornì de l'armature. 

Di cortecce di fava aperte e rotte 7 

Prestamente si fer gli stivaletti 
(Rósa appunto l' avean quell' altra notte) ; 
Di canne s' aiutar pe' corsaletti,* 
Di pelle per legarle, e fu d'un gatto 
Che scorticato avean da lungo tratto. 

Gli scudi fur de le novelle schiere 8 

Unti coperchi di lucerne antiche ; 
Gusci di noce furo elmi e visiere; 
Aghi fur lance. Alfìn d' aste e loriche 
E d' elmi e di tutt' altro apparecchiata. 
In campo uscì la poderosa armata. 

A l' udir la novella, si riscosse ^ 

Il popol de' ranocchi. Uscirò in terra ; 
E mentre consultavano qual fosse 
L'occasion de l'improvvisa guerra. 
Ecco apparir Montapignatte il saggio, 
Figlio del semideo Scavaformaggio. 

Piantossi infra la calca, e la cagione io 

Di sua venuta espose in questi accenti : 



* corsaleUOf corazza. 
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Uditori, l'eccelsa nazione 
De' topi splendidissimi e potenti 
Nunzio di guerra alle ranocchie invia, 
E le disfida per la bocca mia. 

Rubabriciole han visto coi lor occhi ^ H 
Giacer sul lago, ove l'ha tratto a morte 
Gonfìagote il re vostro. Or de' ranocchi 
Quale ha più saldo cor, braccio più forte. 
Armisi e venga a battagliar con noi. 
Disse, si volse e ritornò tra' suoi. 

Qui ne' ranocchi un murmure si desta, 12 

Un garbuglio, un romor. Questo si dole 
Di Gonfìagote e trema per la testa. 
Quello a la sfìda acconsentir non vuole. 
Ma de la molestissima novella • 
Per consolarli il re così favella : 

Zitto, ranocchie mie, non più romori: i^ 

Io, come tutti voi, sono innocente. 
Non date fede a i topi mentitori: 
So ben che certo sorcio impertinente. 
Navigar presumendo al vostro modo, 
Altro gli riuscì eh' andar nel brodo.^ 

Né per questo il vid'io quando annegossi, 1* 
Non eh' i' sia la cagion de la sua morte. 
Ma di color eh' a nocerci son mossi 
Non è la schiatta nostra assai più forte? 
Corriamo a l'armi; e di suo cieco ardire 
Yi so dir che '1 nemico bassi a pentire. 

Udite attentamente il pensier mio. i^ 

Ben armati porremci su la riva 
Là, dove ripidissimo è '1 pendio: 
Aspetteremo i topi; e quando arriva 
Quella marmaglia, la farem da l'alto 
Far giù nell' acqua allegramente un salto. 

Così, fuor d'ogni rischio, in poca d'ora i^ 

Tutto quanto 1' esercito nemico 
Manderem senza sangue a la malora. 
Date orecchio per tanto a quel eh' io dico. 



' Altro gli riuscì ec. Intendi : ebbe un esito funesto. Alla lettera 
vaol dire « V acqua non fa per lui gradita come sarebbe stato il brodo, 
ma fa ia sua morte. » 
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Fornitevi a la pugna, e fate core, 

Che non siam per averne altro che onore. • 

Rendonsi a questi detti; e con le foglie i^ 

De le malve si fanno gli schinieri; 
Bieta da far corazze ognun raccoglie, 
Cavoli ognun disveste a far brocchieri;* 
Di chiocciola ciascun s'arma la testa, 
E a far da mezza picca un giunco appresta. 

Già tutta armata, e minacciosa in volto 18 

Sta la gente in sul lido e i topi attende; 
Quando al coro de' numi in cielo accolto 
Giove in questa sentenza a parlar prende: 
Vedete colaggiù quei tanti e tanti 
Guerrieri, anzi Centauri, anzi Giganti? 

Verran presto a le botte. Or chi di voi i^ 

Per li topi sarà? chi per le rane? 
Palla, tu stai da' topi : e' son de' tuoi ; 
Che presso a l'are tue si fan le tane, 
Usano a i sacrifizi esser presenti 
E col naso t' onorano e co' denti. 

Rispose quella: o padre, assai t'inganni: 20 
Vadan, per conto mio, tutti a Plutone'; 
Che ne' miei tempii fanno mille danni. 
Si mangian l'orzo, guastan le corone. 
Mi succian l' olio, onde m' è spento il lume ; 
Talor anco lordato hanno il mio nume. 

Ma quel che più mi scotta (e per insino 21 

Che non me l'han pagata io non la inghiotto) 
E che il vestito bianco,^ quel più fino. 
Ch'io stessa avea tessuto, me l'han rotto. 
Rotto e guasto così, che mei ritrovo 
Trasformato in un cencio; ed era novo. 

Il peggio è poi che mi sta sempre attorno^ 22 

* brocchieri, piccoli scudi. 

' il vestito bianco, il peplo manto, dì cui si vestiva il simulacro 
di Minerva. 

' Il peggio è poi ec. Nella prima versione questo passo è così tradotto: 

n peggio è poi che ognor mi sta d'intorno 
Il cucitor, che vuol la sua mercede. 
Pagar non posso, ed egli tutto il giorno 
Mi viene appresso, e il suo danar mi chiede. 
La trama, che già fecimi prestale, 
Ora ne render posso, ne pagare. 
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Il sarto pel di più de la mercede: 
Ben. sa eh' io non ho soldi ; e tutto il giorno 
Mi s'arruota a le coste e me ne chiede. 
La. trama, ch'una tal m'avea prestata, 
Non ho renduto ancor, né l'ho pagata. 

Ma non resta perciò eh' anco le rane 23 

Non abbian vizi e pecche pur assai. 
Una sera di queste settimane 
Pur troppo a le mie spese io lo provai. 
Sudato s'era in campo tra le botte 
Dal far del giorno insino a tarda notte. 

Postami per dormire un pocolino, 24 

Ecco un crocchiare eterno di ranocchi 
M' introna in guisa tal, eh' era il mattino 
Già chiaro quando prima io chiusi gli occhi. 
Or quanto a questa guerra, il mio parere 
È lasciar fare e starcela a vedere. 

Non saria fuor di rischio in quella stretta 25 
Un nume ancor. Credete a me : la gente 
Quand'è stizzita e calda, non rispetta 
Più noi eh' un becco, un can che sia presente. 
Disse Palla: a gli Dei piacque il consiglio. 
Così piegar© a la gran lite il ciglio. 

CANTO TERZO. 

Eran le squadre avverse a fronte a fronte, i 
E de le grida bellicose il suono 
Per la valle eccheggiava e per lo monte; 
Rotava il Padre un lungo immenso tuono, 
E con le trombe lor mille zanzare 
De la pugna il segnai vennero a dare. 

Strillaforte primier fattosi avanti, 2 

Leccaluom percotea d'un colpo d'asta. 
Non muor, ma su le zampe tremolanti 
Il poverino a reggersi non basta: 
Cade; e a Fangoso Sbucatore intanto 
Passa il corpo da l'uno a l'altro canto. 

Volgesi il tristo infra la polve, e more: 3 

Ma Bietolaio con l'acerba lancia 
Trapassa al buon Montapignatte il core. 
Mangiapan Moltivoce per la pancia 



144 GUEBBA DEI TOPI E DELLE BANE. 

Trafora, e lo conficca in sul terreno: 

Mette il ranocchio un grido, e poi vien meno. 

Godipalude allor d'ira s'accende, * 

Vendicarlo promette, e un sasso toglie. 
L'avventa, e Sbucator nel collo prende: 
Ma per di sotto Leccaluomo il coglie 
Improvviso con l'asta, e ne la milza 
(Spettacol miserando) te l'infilza. 

Vuol fuggir Mangiacavoli lontano ^ 

Da la baruffa, e sdrucciola ne l'onda; 
Poco danno per lui, ma nel pantano 
Leccaluomo e'traea giù de la sponda. 
Che rotto, insanguinato, e sopra l'acque 
Spargendo le budella, orrido giacque. 

Paludano ammazzò Scavaformaggio ; ^ 

Ma vedendo venir Foraprosciutti, 
Giacincanne perdessi di coraggio; 
Lasciò lo scudo e si lanciò ne i flutti. 
Intanto Godilacqua un colpo assesta 
Al buon Mangiaprosciutti ne la testa. 

Lo coglie con un sasso; e per lo naso "^ 

A lui stilla il cervello, e l'erba intride. 
Leccapiatti al veder 1' .orrendo caso, 
Giacinelfango d'una botta uccide; 
Ma Rodiporro, che di ciò s'avvede. 
Tira Fiutacucine per un piede. 

Da l'erta lo precipita nel lago; 8 

Seco si getta, e gli si stringe al collo; 
Finché noi vede morto, non è pago. 
Se non che Rubamiche vendicoUo : 
Corse a Fanghin, d'una lanciata il prese 
A mezzo la ventresca, e lo distese. * 

Vaperlofango un po' di fango coglie, ^ 

E a Rubamiche lo saetta in faccia 
Per modo che '1 veder quasi gli toglie. 
Crepa il sorcio di stizza, urla e minaccia; 
E con un gran macigno al buon ranocchio 
Spezza due gambe e stritola un ginocchio. 

Gracidante s' accosta allor pian piano, i^ 

E al vincitor ne l'epa un colpo tira. 
Quel cade, e sotto la nemica mano 
Versa gli entragni insanguinati e spira. 
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Ciò visto Mangiagran, da Ja paura 
Lascia la pugna, e di fuggir procura. 

Ferito e zoppo, a gran dolore e stento, 
Saltando, si ritragge da la riva; 
Dilungasi di cketo e lento lento. 
Finché per sorte a un fosaatello arriva. 
Intanto Bodipane a Gonfiagote 
Vibra una punta, e l'anca gli percote. 

Ma zoppicando il ranocchione accorto 
Fugge, e d'un salto piomba nel pantano. 
Il topo, che l'avea creduto morto, 
Stupisce, arrabbia, e gli sta sopra invano, 
Che del piagato re fatto avveduto, 
, Correa Colordiporro a dargli aiuto. , 

Avventa questi un colpo a Rodipane, 
Ma non gli passa più che la rotella. 
Così fra' topi indomiti e !e rane 
La zuffa tuttavìa si rinnovella: 
■ Quando improvviso un fulmine dì guerra 
Su le triste ranocchie si disserra. 

Giunse a la mìschia il prence Ruhatoccbi, 
Giovane di gran cor, d' alto 1 
Particolar nemico de' ranocchi; 
Degno figlìuol d' Insidiapaue il saggio; 
D più forte de' topi ed il più vago. 
Che di Marte parca la viva imago. 

Questi sul lido in rilevato loco 
Postosi, a'topi suoi grida e schiamazza. 
Aduna i forti, e giura che fra poco 
De le ranocchie estinguerà la razza. 
E da ver lo faria; ma U padre Giove 
A pietà de le misere si move. 

Oimè, dice a gli Dei, qui non si ciancia: 
Kubatoccbi, il figliuol d'Insidiapane, 
Si dispon di mandare a spada e lancia 
Tutta quanta la specie de le rane; 
E '1 potria veramente ancor che solo : 
Ma Palla e Marte spediremo a volo. 

Or che pensiero è il tuo? Marte rispose; 
Con gente cosi fatta io non mi mesco. 
Per me, padre, non fanno queste cose, 

tiMHUI. IO 
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E s'anco vo' provar, non ci riesco: 
Né la sorella mia/ dal ciel discesa, 
Faria miglior effetto in quest'impresa. 

Tutti piuttosto discendiamo insieme. 18 

Ma basteranno, io penso, i dardi tuoi: 

I dardi tuoi che tutto il mondo teme, 
Ch'Encelado atterraro e i mostri suoi. 
Scaglia de' topi ne l'ardita schiera; 

E a gambe la darà l'armata, intera. 

Disse ; e Giove acconsente, e un dardo afferra : 19 
Avventa prima il tuon, ch'assordi e scota 
E trabalzi da' cardini la terra 
Indi lo strale orribilmente rota ; 
Lo scaglia ; e fu quel campo in un momento 
Pien di confusione e di spavento. 

Ma il topo, che non ha legge né freno, 20 

Poco da poi toma da capo, e tosto 
Vanno in rotta i nemici e vengon meno. 
Ma Giove, che salvarli ad ogni costo 
Deliberato avea, gente alleata 
A ristorar mandò la vinta armata. 

Venner certi animali orrendi e strani, 21 

Di razza sopra ogni altra ossosa e dura : 
Gli occhi nel petto avean, fibre per mani, 

II tergo risplendente per natura, 
Curve branche, otto pie, doppia la testa. 
Obliquo il camminar, d'osso la vesta. 

Granchi son detti: e quivi a la battaglia 22 

Lo scontraffatto stuol non prima é giunto 
Che si mette fra' sorci, abbranca, taglia. 
Rompe, straccia, calpesta. Ecco in un punto 
Sconfitto il vincitor; la rana il caccia, 
E quelli onde fuggia, fuga e minaccia. 

A' granchi ogni arme si fiaccava in dorso : 23 
Fero un guasto, un macello innanzi sera, 
Mozzando or coda or zampa ad ogni morso. 
E già cadeva il Sol, quando la schiera 
De' topi si ritrasse afflitta e muta : 
E fu la guerra in un sol dì compiuta. 



la sorella mia, Fallade, figlia anch'essa di Giove. 



I PARALIPOMENI 
ALLA BATRACOMIOMACHIA 



Ne^lì ultimi anni di sua vita venne al 
bizzarro pensiero dì continuare la favola orni 
dovi i Paralipomeni, come a dire, le cose tr, 
supplemento (titolo preso da un libro della I 
poema di Q. Calabro Smirneo). Ma il suo inti 
veramente quello di continuare una favola, \ 
lersi di quella finzione per racchiudervi una 
t'insieme politica, sociale e filosofica, dove i 
quintessenza delle sue disperate teorie, e do 
all' Italia, che pur sì rivela in alcuni bei trat 
non gli toglie di deridere i liberali d'allora > 
sognatori.' 

Questo poema, ultima opera del chiaro 1 
fu stampato la prima volta a Parigi nel IS 
del Baudry, edizione contraffatta dal Le Mon 
renze (vedi Mestica, Le Poesie di G. L. Fi 
bèra, 1886, pag, f>52, nota Ifi). Ammirato da 
tendenti por la bellezza dello stile e di molti 
quanto all'insieme fu variamente giudicato, B 
Zumbini {ha Palinodia e i Paralipomeni di 
Saggi critici, Napoli, 1876) vi notò « un contini 
dell' arte alle intenzioni fliosoflche dell' autore, 
si colgono adombrate nella favola, ma si veggi 
nude, sempre presenti e invadenti ti campo del 
affermò che « povero nell' intreccio, di poc 
nello situazioni, senza verità, e naturalezza n 



' 11 Leopardi hi. in questo pneinetto mischiati In 
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il poema è più mediocre che mai nella catastrofe » e negò 
all'autore le qualità dell'ingegno satirico. Giovanni Mestica 
al contrario (Yita di G. L. nel Manuale della leti. ital. nel 
sec. XIX, voi. II, p. I. Firenze, Barbèra, 1885 ed in prin- 
cipio alle Poesie ec. Firenze, Barbèra, 1886) lo chiamò 
« monumento insigne del genio satirico leopardiano, » e 
sentenziò che « le peregrine invenzioni, il felice tempe- 
ramento del reale e dell'ideale, la significazione di tante 
idee nuove, le descrizioni svariatissime e stupende di cose 
vere e fantastiche, lo stile elegante e, salvo x'are durezze 
ed oscurità, lucido sempre e pieghevolissimo neir ottava, 
costituiscono i principali pregi estetici di questo poema 
eroicomico. » E Salvatore Cassara (La politica di G. L,, ec.) 
sentenziò di « non conoscere alcuno scrittore delle tre Let- 
terature classiche e delle straniere, il quale abbia saputo 
immaginare poeticamente una satira si tremenda e ter- 
ribile come questa. » 

Lasciando che ciascuno si formi a suo modo il giudi- 
zio sull'insieme di quest'opera (e, quanto a noi, stimando 
che la verità stia per avventura nel mezzo fra le di- 
verse sentenze dei tre critici), ci contentiamo di dare 
dei Paralipomeni un estratto abbastanza particolareg- 
giato, inserendovi quei passi che, mentre sono ammirabili 
per bellezza di stile, nulla presentano di sconveniente, 
per qualsiasi ragione, alla gioventù. E affinchè le princi- 
pali allusioni politiche contenutevi si possan conoscere, 
ci facciamo lecito di riportare qui la spiegazione che ne 
dà il Mestica stesso {Poesie cit., pag. Lxxni e seg.) con- 
forme, in gran parte, a quella che ne avea data Salvatore 
Cassara (vedi qui sotto). Egli dice doversi «raffigurare.... 
gì' Italiani e più specialmente i Napoletani nei Topi, gli 
Austriaci nei Granchi, ì preti nelle Ranocchie, Gioacchino 
Murat in Rubatocchi, Luigi Filippo di Francia (trasformato 
bizzarramente in re costituzionale di Napoli) in Rodipane,'^ 
Francesco imperatore d'Austria in Senzacapo Te ^q GvdJi- 
chi, il principe di Metternich (che dal 1815 in poi diresse 
per tanti anni la politica reazionaria delle grandi potenze 
continentali) nel barone di Camminatorto, il generale Mi- 

' Il Cassara {Polit. di G. Leopardi, pag. 150 e 436) non ammette 
quest'allusione a Luigi Filippo di Francia, ma in Rodipane vede Fer- 
dinando IV e poi I. Vedi la nota a pag. 158. 
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chele Carrascosa* in Leccafondi, il generale Federico 
Bianchi (che nel maggio del 1815 vinse la battaglia di 
Tolentino) in Brancaforte.,,^ nella battaglia omerica fra 
i Granchi e i Topi la battaglia di Tolentino, nella fuga di 
questi la fuga dei Napoletani, in Topaia Napoli, nella se- 
conda battaglia quella del marzo 1821 presso Antro&oco. » 
Chi volesse saperne di più consulti quei brani illu- 
strati, che il Mestica stesso ha inseriti nel suo Manuale 
della leu. del seC' XIX, voi. Il, p. I; e l'opera di Sal- 
vatore Cassara, La politica di Giacomo Leopardi nei 
Paralipomeni, Palermo, 1886, rifatta ed ampliata dalla 
prima edizione del 1879. In quest'opera si trova « un 
ricchissimo commento fllosoflco, filologico, letterario e po- 
litico, corredato anche di documenti diplomatici. » (Vedi 
N, Antologia, T settembre 1886, Boll, bibliogr.) 



ESTRATTO DAI PARALIPOMENI 
ALLA BATRACOMIOMACHIA. 



C. I. — I topi sconfitti dai granchi collegati coi ranoc- 
chi, fuggirono a precipizio tutta la notte e tutto il giorno 
seguente. Sul far della sera un topo chiamato il Mira- 
tondo 2 si fermò sopra un* altura, e guardatosi ali* intorno, 
né vedendo in alcun luogo granchi o granchiolini, mandò 
un grido di allegrezza ai suoi compagni impauriti. 

Non con tanta allegrezza i diecimila ^ 

Cui la propria virtù d'Europa ai liti 
Ricónducea, dall'armi e dalle fila 
Del re persian per tanta terra usciti, 
La voce udir, che via di fila in fila 
S' accrescea, di color che pria saliti 

* Michele Carrascosa « murattlano, chiaro nell'esercito, atto alle 
diffìcili prove, sperimentato istroniento di monarchia, ma non discaro 
al popolo por giovanili fatti di libertà, per manifestato amore di più 
lìbero reggimento * (Colletta, lib. IX, cap. I, § 2), fu col general Pepo 
alla testa dell'esercito napoletano. 

* Questo Miratondo è, secondo il Cassara, il gerierale Guglielmo Pepe, 
comandante in capo dell'esercito costituzionale nel 1820 (vedi op. cit., 
pag. 856). Fu censurato per la soverchia fiducia che riponeva ne' soldati 
napoletani. 
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Onde il mar si scopria, qual chi mirare 
Crede suo scampo, gridar, mare mare ; * 

Con quanta i topi ornai ridotti al fine io 

Per fatica e per tema, udirò il grido 
Del buono esplorator, cui le marine 
Caverne rimuggir con tutto il lido: 
Ch'era d'intorno intorno ogni confine 
Ove il guardo aggiungea, tranquillo e fido; 
Che raccorsi a far alto, e che dal monte 
Di novo convenia mostrar la fronte. 

1 topi accorsero da tutte le parti e incominciarono a 
far consiglio. 

Già la stella di Yenere apparia 12 

Dinanzi all'altre stelle ed alla luna: 
Tacca tutta la piaggia, e non s'udia 
Se non il mormorar d'una laguna, 
E la zanzara stridula, ch'uscia 
Di mezzo alla foresta all' aria bruna : . 
D'Esperò dolce la serena imago 
Vezzosamente rilucea nel lago. 

Era morto nella battaglia Mangiaprosciutti I il re 
de' topi, e non aveva eletto nessuno per suo successore. 
Restava bensì di lui una figliuola detta Leccamacine 
sposata a Rodipane padre di Rubabriciole : ma un filo- 
sofo tedesco ha provato che fra' topi vigea da un pezzo 
la legge salica.* 

Che non provan sistemi e congetture 17 

E teorie dell'alemanna gente? 
Per lor, non tanto nelle cose oscure 
L'un dì tutto sappiam, l'altro niente. 
Ma nelle chiare ancor dubbi e paure 
E caligin si crea continuamente : 
Pur manifesto si conosce in tutto 
Che di seme tedesco il mondo è frutto.^ 



* Vedi Senofonte, Anab., lib. IV, cap. 7. 

* Secondo la legge Salica le figlie dei re non possono ereditare il 
trono, e però Leccamacine non potea regnare. 

' Allude, secondo il Cassara, op. cit., pag. 106, ai nebulosi sistemi 
dal Fichte all'Hegel, che creano i mondi, facendoli uscire dall' to o 
àalVidea assoluta. 
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I topi differirono la nomina del re a quando sarebber 
tornati in patria, e intanto si sottomisero all'impero di 
Rubatocchi, il più valoroso dei loro, e che aveva ucciso 
gran numero di ranocchi, onde il sifo nome era a questi 
odiosissimo, né alcuno lo avrebbe mai messo ad un suo 
figliuolo. Lamenta quindi V autore che gli Italiani diano 
ai propri figli i nomi di Annibale ed Arminio da cui i loro 
antenati ricevettero tanti danni, mentre gli stranieri ri- 
cordano con piacere le nostre sventure e ci odiano. 



Tant'odio il petto agli stranieri incende 
Del nome italian, che di quel danno ^ 
Onde nessuna gloria in lor discende, 
Sol perchè nostro fu, lieti si fanno. 
Molte genti provar dure vicende, 
E prave diventar per lungo affanno; 
Ma nessuna ad esempio esser dimostra 
Di tant'odio potria come la nostra. 

E questo avvien perchè quantunque doma, 
Serva, lacera segga in isventura, 
Ancor per forza italian si noma 
Quanto ha più grande la mortai natura; 
Ancor la gloria dell' eterna Roma 
Risplende à, che tutte l'altre oscura; 
E la stampa d'It-alia, invan superba 
Con noi l'Europa, in ogni parte serba.^ 

Né Roma pur, ma col mental suo lume 
Italia inerme, e coji la sua dottrina, 
Vinse poi la barbarie, e in bel costume 
Un'altra volta ritornò regina; 
E del goffo stranier, ch'oggi presume 
Lei dispregiar, come la sorte inchina, * 
Rise gran tempo, ed infelici esigli 
L'altre sedi parer vide a' suoi figli. 

Senton gli estrani ogni memoria un nulla 
Esser a quella ond' è l' Italia erede ; 
Sentono ogni lor patria esser fanciulla 



26 



27 



28 



29 



* di quel danno, della strage fatta delle legioni romaDe per l' asta- 
zia di Arminio. 

* Costruisci : « E 1' Europa, invan superba contro di noi, serba in ogni 
parte la stampa d' Italia > (le tracce dell'antica civiltà italica sparse 
in tutta r Europa). 
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Verso colei ch'ogni grandezza eccede; 
E veggon ben che se strozzate in culla 
Non fosser quante doti il ciel concede, 
Se fosse Italia ancor per poco sciolta, 
Regina tomeria la terza volta. 

Indi l'odio implacato, indi la rabbia, 30 

E l' ironico riso ond' altri offende 
Lei che fra ceppi, assisa in su la sabbia. 
Con lingua né con man più si difende. 
E chi maggior pietà mostra che n'abbia, 
E di speme fra noi gl'ignari accende, 
Prima il Giudeo tornar vorrebbe in vita 
Che all'italico onor prestare aita.* 

Di Roma là sotto l'eccelse moli, 31 

Pigmeo,* la fronte spensierata alzando, 
Percote i monumenti al mondo soli 
Con sua verghetta il corpo dondolando; 
E con suoi motti par che si consoli 
La rimembranza del servir cacciando. 
Ed è ragion eh' a una grandezza tale 
L'inimicizia altrui segua immortale.^ 

Rubatocchi fece afforzare subito il campo e refocil- 
lare i soldati. Indi pensò di mandare un ambasciatore 
ai granchi per domandar ragione della guerra che loro 
avean mossa non provocati, e per sentirne le future in- 
tenzioni. Era nell'esercito il conte Leccafondi, un topo 
dottissimo che (34) 

.... giornali leggea più di dugento; 
Al cui studio in sua patria aveva eretto, 
Siccom'oggi diciamo, un gabinetto. 

Quivi, tra fogli, opuscoli e romanzi storici aveva dato 
luogo anche alla poesia tedesca, essendo egli di tutte le 
cose tedesche amantissimo; e molto confidava nel pro- 
gresso della razza topesca. 

■ ■ ■ ■ "- — ■--■ ■ - — ■■- ■'■'■ — -m -. ■ ■■---■■■—-. Mi.i^ ii^i. ,_ 

* Allude forse al Pap«a. 

' Intendi: e Lo straniero, simile ad un pigmeo, rispetto alla gran- 
dezza delle moli romano. » 

• « Il sentimento che qui spira può dirsi preludio al Primato giòbet' 
tiano; e e' è un po' di vanteria, ma allora.... fu naturale, e non inutile 
per ritemprar gli animi alle opere di quel patriottismo, a cui si deve 1& 
redenzione d' Italia. » Mestica. 
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Però mai sempre a cor fugli il perenne ^ 

Progresso del topesco intendimento, 
Che aspettar sopra tutto dalle penne 
Ratte de' giornalisti era contento: 
E profittare a quel* sempre sostenne 
Ipotesi, sistemi e sentimento; 
E spegnere o turbar la conoscenza 
Analisi, ragione e sperienza.* 

Costui parve a tutti il più disposto per 1' ambasciata e 
a tale ufficio lo elessero. Egli, preso breve riposo, nel 
profondo della notte parti con pochi servi verso il campo 
nemico. 

C, II. — Era passata la mezzanotte, 

E biancheggiar tra il verde all'aria bruna, 2 
Or ne' campi remoti, or su la via. 
Or sovra colli qua e là più d'una 
Casa d'agricoltor si discopria:. 
E di cani un latrar da ciascheduna 
Per li silenzi ad or ad or s'udia, 
E rovistar negli orti, e nelle stalle 
Sonar legami e scalpitar cavalle. 



Era maggio, che amor con vita infonde, * 

E il cuculo cantar s'udia lontano, 
Misterioso augel, che per profonde 
Selve sospira in suon presso che umano, 
E qual notturno spirto erra e confonde 
Il pa*stor che inseguirlo anela invano, 
Né dura il cantar suo, che in primavera 
Nasce e il trova l'ardor venuto a sera. 

Il topo prese buon augurio da quel canto, e al lume 
della luna che già si era levata, guardava con racca- 
priccio le tracce della strage fatta dai granchi. 

Tutti desti cantando erano i galli ^i 

Per le campagne, e gli augelletti ancora 

* a quel, cioè, intendimento. 

* Qui il poeta fa la satira al CarrascORa, riguardandolo come un filo- 
sofo visionario che si balocca con le ipotesi, ec. e ripudia la filosofìa 
moderna fondata da Galileo, la quale si travaglia intorno all' anah'«»\ ec. 
Tedi Cassara, op. cit., pag. 381. 
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Eicominciando insiem gli usati balli 
Su per li prati al mormorar dell' óra, 
E porporina i sempiterni calli 
Apparecchiava al di la fresca aurora, 
Né potea molto star che all'orizzonte 
Levasse il re degli anni* alta la fronte:' 

quando, spinti gli sguardi nella pianura, il topo vide il 
campo dei granchi che marciava verso Topaia. I servi 
impauriti se la davano a gambe, ma egli li trattenne, 
e preso un ramoscello d' olivo, scese agli alloggiamenti 
de' granchi. A fatica scampata la morte, furono legati e 
strascinati (20) 

Al general di quei marmorei lanzi,^ 
Gente nemica al camminare innanzi. 

Brancaforte, che così egli si chiamava, chiese da chi fosse 
mandato, e senti che veniva da parte di Rubatocchi eletto 
a duce popolarmente. 

Gelò sotto la crosta a tal favella, 24 

Popol, suffragi, elezione udendo, 
Il casto lanzo, al par di verginella 
A cui con labbro abbominoso orrendo 
Le orecchie tenerissime flagella, 
Fango intorno e corrotte aure spargendo, 
Oste impudico o carrozzier. Si tinge 
Ella ed imbianca, e in se tutta si stringe. 

Non riconobbe quindi il suo mandato, e fattolo insieme 
co' servi incatenare e chiudere in un carcere sotterraneo, 
mandò al proprio re, che era uno della dinastia de'Seu- 
zacapi, col nome di decimonono. ^ Ricevutine gli ordini, 
fé' scarcerare il legato. Dimandato da questo perchè i 
granchi avesser dato soccorso ai ranocchi, rispose (30) : 

I granchi dando alle ranocchie aiuto, 
Per servar 1' equilibrio han combattuto : 

« 11 sole. 

* I lanzi, fanti tedeschi, i quali servivan di guardia al principe, si 
prendon qui per gli Austriaci in generale. 

* Allude a Francesco I, imperatore d'Austria, il quale ambi farsi capo 
della lega italiana. Lo chiama poi il XIX di quanti della sua dinastia 
voller fare deiritalìa un feudo dell'imperatore germanico. Vedi Cassara, 
op. cit., pag. 398 e 446. 
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e mostrò che a loro spettava accorrer sempre dove uno 
degli animali fosse diventato troppo potente, e cosi ri- 
metter le cose in pari. 

Chi tal carco vi die? richiese il conte. 39 

La crosta, disse, di che siam vestiti, 
E Tesser senza né cervel né fronte, 
Sicuri, invariabili, impietriti 
Quanto il corallo ed il cristal di monte. 
Per durezza famosi in tutti i liti : 
Questo ci fa colonne e fondamenti 
Della stabilità dell'altre genti.^ 

Impose quindi ai topi, d' elegger subito un nuovo re della 
loro razza, non far mai più guerra ai ranocchi, alloggiare 
in Topaia un presidio di trentamila granchi, dando loro 
doppia paga * e avendo il conte chiesto una tregua per 
informare i suoi di queste proposte, concesse tempo quin- 
dici giorni. 11 conte nel partire incontrò alcuni ranocchi 
venuti per negozi al campo, e da quelli seppe che il re 
de* granchi (45) 

sotto colore 
Di protegger da' topi amico stato, 
Ogni cosa in sua forza avea recato: 

E che d'oro giammai sazio non era ^ 

Né si dava al re lor veruno ascolto.^ 
Pietà ne prese il conte, e con sincera 
Loquela i patrii Dei ringraziò molto, 
Che dell'altrui protezion men fera 
Calamità su i topi avean rivolto. 
Poi dalle rane accomiatato, il calle 
Libero prese, e il campo ebbe alle spalle. 

C. III. — Intanto Rubatocchi avea ricondotti i suoi in 
Topaia. 

Era Topaia, acciò che la figura 2 

E il sito della terra io vi descriva, 

* Qui r autore inette in ridicolo il così detto equilibrio europeo^ del 
cu! niantcnimento si erano incaricati gli Austriaci. 

' « Cioè : il Re de' Granchi non dava ascolto alle proteste del He 
delle Rane, Pio VII, proteste della Corte Romana per Y occupazione 
fatta dagli Austriaci del territorio e fortezze dello Stato pontificio. » 
Cassara, pag. 404-405. 



156 ESTRATTO DAI PAEALTPOMENI 

Tutta con ammirabile struttura 
Murata dentro d' una roccia viva, 
La qual era per arte o per natura 
Cavata sì che una capace riva 
Al Sol per sempre ed alle stelle ascosta 
Nell'utero tenea come riposta. 

Dentro palagi e fabbriche reali ® 

Sorgean di molto buona architettura, 
Collegi senza fine ed ospedali 
Voti sempre, ma grandi oltre misura. 
Statue, colonne ed archi trionfali, 
E monumenti allìn d' ogni natura. 
Sopra un masso ritondo era il castello 
Forte di sito a maraviglia e bello. 

Quel luogo era oscuro; ma ai topi non facea mestieri 
di luce 0, se luce si richiedeva, supplivano con faci. 

D'Ercolano così sotto Resina, H 

Che d' ignobili case e di taverne 
Copre la nobilissima mina, 
Al tremolar di pallide lucerne 
Scende a veder la gente pellegrina 
Le membra afflitte e pur di fama eterne,^ 
Magioni e scene e templi e colonnati 
Allo splendor del giorno ancor negati. 

Certo se un suol germanico o britanno 12 

Queste mine nostre ricoprisse. 
Di faci a visitar l'antico danno 
Più non bisogneria ch'uom si servisse, 
E d' ogni spesa in onta e d' ogni affanno 
Pompei, eh' ad ugual sorte il fato addisse. 
All'aspetto del Sol tornata ancora 
Tutta, e non pur sì poca parte fora. 

Vergogna sempiterna e vitupero, 13 

D'Italia non dirò, ma di chi prezza 



* Costr. : e Così la gente, ec. scende sotto Resina che copre d'igno- 
bili case, ec. la nobilissima ruina (cioè, la città rovinata) a vedere le 
membra afflitte, ec. d' Ercolano. » L' autore accenna alla eruzione del 
Vesuvio (79 dell* èra volgare) per cui furono ricoperti, di lava Grcolano, 
e Pompei di ceneri e lapilli. 
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Disonesto tesor più che il mistero 
Dell' aui-ea antichità porre in chiarezza/ 
E riscossa di terra allo straniero 
Mostrare ancor l' italica grandezza. 
Lor sia data dal ciel giusta mercede, 
Se pur ciò non indarno al ciel si chiede. 

Tornato T esercito in Topaia e preso coraggio, giudicò 
Rubatocchi coi principali della città di raccogliere il po- 
polo e di comune accordo stabilire un governo. 

Ben avria Rubatocchi, e per le molte 22 

Parentele sue nobili e potenti, 
E perchè de' soldati in lui rivolte 
Con amor da gran tempo eran le menti, 
E per quel braccio che dal mondo tolte 
Cotante avea delle nemiche genti, 
Potuto ritener quel già sovrano 
Poter che il fato gli avea posto in mano. 

E spontanei non pochi a lui venendo 23 

Capi dell' armi e principi e baroni, 
Confortando lo giano ed offerendo 
Sé pronti a sostener le sue ragioni. 
Ma ributtò l' eroe con istupendo 
Valor le vili altrui persuasioni, 
E il dar forma allo stato e il proprio impero 
Nell'arbitrio comun rimase intero. \ 

Degno perciò d'eterna lode, al quale 24 

Non ha l'antica e la moderna istoria 
Altro da somigliar non ch'altro uguale, 
Quanto or so rinvenir con la memoria, 
Fuor tre d'inclita fama ed immortale, 
Timoleon corintio ed Andrea Doria 
In sul fianco di qua dall'oceano, 
E Washington dal lato americano. 

Il popolo topesco si radunò e dopo molte pratiche e ma- 
neggi elesse nuova monarchia (37) 

Una di quelle che temprate in parte 
Son da Statuti che si chiaman carte.^ 

* Intendi : « Apprezza più ammassar denari con male arti, che rive- 
lare agli uomini i segreti dell' aurea antichità » (scoprendo Pompei). 

* Cioè, come si dice comunemente, monarchia costituzionale. 
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Deputato a regnar fu Rodipane ^o 

Genero al morto re Mangiaprosciutti ; 

poiché, avverte qui il poeta con mal celata ironia, è co- 
stume d' ogni regno di elevare sempre al comando qual- 
che membro di famiglia reale. 

E quando per qualunque altra occorrenza *2 
^ Mutando stato il pristino disgombra, 
Di qualche pianta di real semenza 
Sempre s' accoglie desioso all' ombra, 
Qual pargoletto che rimasto senza 
La gonna che il sostiene e che V adombra, 
Dopo breve ondeggiar tosto col piede, 
Gridando, e con la man sopra vi riede. 

come ardita e fervida cavalla, *3 

Che di mano al cocchier per gioco uscita, 
A gran salti ritorna alla sua stalla, 
Dove sferza, e baston forse, l' invita ; 
come augello il voi subito avvalla 
Dalle altezze negate alla sua vita. 
Ed alla fida gabbia ove soggiorna 
. Dagli anni acerbi, volontario torna. 

Re cortese, per altro, amante e buono 44 

Veggo questo in antico esser tenuto. 
Memore ognor di quanto appiè del trono 
Soggetto infra' soggetti era vissuto : 
Al popolo in comun, per lo cui dono, 
E non del cielo, al regno era venuto. 
Riconoscente ; e non de' mali ignaro 
Di questo o quel, né di soccorso avaro. 

E lo statuto o patto che accettato *5 

Dai cittadini avea con giuramento, 
Trovo che incontro allo straniero armato 
Difese con sincero intendimento, 
Né; perché loco gliene fosse dato, 
Di restarsene sciolto ebbe talento. 
Di questo, poi che la credenza eccede. 
Interpongo 1' altrui, non la mia fede.^ 

* Da questi versi sembra veramente (come crede il Mestica) che in 
Rodipane sia raffigurato un tipo simile a Luigi Filippo e non già Fer- 
dinando IV. Vedi addietro, pag. 148, nota. 
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C. IV. — Il poeta previene un' obiezione de' lettori : 
come mai al regno de' topi, che è antichissimo, egli at- 
tribuisca costumi umani e moderni; e dice essersi dai 
savi ultimamente scoperto (3)* 

Che d' Europa il civil presente stato 
Debbe ancor primitivo esser chiamato, 

e che i selvaggi, invece di trovarsi nello stato primitivo 
e naturale dell'uomo, son da riguardarsi come decaduti 
da una perfetta civiltà precedente. Deride egli, con fine 
ironia, questa opinione e ne dà l'origine cosi: 

Questa conclusion che, ancor che bella, i^ 

Parravvi alquanto inusitata e strana, 
Non d' altronde provien se non da quella 
Forma di ragionar diritta e sana 
Ch' a priori in iscola ancor s' appella, 
Appo cui ciascun' altra oggi par vana, 
La qual per certo alcun principio pone, 
E tutto r altro a quel piega e compone. 

Or siccome, egli prosegue, piace all' uomo figurarsi la na- 
tura a lui benevola, non ostante i molti mali della vita, 
dà per certo quello che desidera. 

Non è filosofìa se non un'arte 14 

La qual di ciò che l'uomo è risoluto 
Di creder circa a qualsivoglia parte. 
Come meglio alla fin 1' è conceduto, 
Le ragioni assegnando empie le carte 
le orecchie talor per instituto, 
Con più d' ingegno o men, giusta il potere 
Che il maestro o l' autor si trova avere. 

Quella filosofia dico, che impera 15 

Nel secol nostro senza guerra alcuna.' 

Conclude pertanto che non soltanto l'uomo ma tutti gli 
animali son nati in perfetta civiltà. 

E se colma d'angoscia e di paura 24 

Del topolin la vita ci apparisce, 

* e Derìde la cosi detta scuola teologica nella storia, la quale ha per 
fondamento che Dio non può aver creato l'uomo imperfetto. » F. Ambrosoli. 

* Il Leopardi, seguace del sensismo e del positivismo francese, mette 
qui in ridicolo la filosofi^ che si fonda sulle idee e sul metodo a priori. 
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n qual mirando mai non s' assicura, 
Fugge e per ogni crollo inorridisce, 
Corruzion si creda e non natura 
La miseria che il topo oggi patisce, 
A cui forse il menar quei casi in parte 
Che seguitando narran queste carte. 

E la dispersion della sua schiatta 25 

Ebhe forse d' allor cominciamento ; 
La qual raminga in su la terra è fatta, 
Perduto il primo e proprio alloggiamento, 
Come il popol giudeo, che mal s' adatta. 
Esule, sparso, a cento sedi e cento, 
E di Solima il tempio e le campagne 
Di Palestina si rammenta e piagne. 

Giurato che ebbe il nuovo re il patto di governo, si fece 
tra i topi grande allegrezza. Egli non s' intitolò re di To- 
paia, ma re de' topi (28). 

Differisce d' assai, benché non paia, 
S' alcun sia re de' topi o di Topaia: 

e perciò si intitolò Rodipane I, benché tre altri re Ro- 
dipani vi fossero stati prima (30). 

Notate che costui Rodipan primo 



; i 



Fra i re de' topi fu, non fra i re topi. 

Giunse il Leccafondi colle proposte del re de' granchi, 
le quali, benché di mala voglia, furono da' topi accettate ; 
ond' egli tornò al campo nemico (34) « e raccordo formò 
secondo i patti. » 

Soscriver non sapea, né legger gli atti 
Il granchio, arti discare a' suoi paesi ; 
Ma lesse e confermò con la sua mano 
Un ranocchio che allor gli era scrivano. 

* « Ciascun sa che Ferdinando Borbone pria della ristnurazione del 1815 
si diceva IV nel Regno di Napoli e III in quello di Sicilia. Or, riuniti 
i due Rei?ni, per volere di Vienna, Ferdinando, disdetta la Costituzione 
giurata, fu denominato I, Re de' Napolitani, e non più di Napoli. » Cas- 
sara, op. cit., pag. 436. Anche Luigi Filippo prese il titolo di Re dei 
Francesi. 
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Cosi i trentamila Lanzi occuparono il castello, e Lec- 
cafondi fu nominato dal re ministro dell'interno. 

Questi a rimover l'ombra ed all'aumento 38 
Di civiltà rivolse ogni sua cura, 
Sapendo che con altro fondamento 
Prosperità di regno in pie non dura, 
E che civile e saggia, il suo contento 
La plebe stessa ed il suo ben procura 
Meglio d' ogni altro, ne favor né dono 
Fuor ch'esser franca gli è mestier dal trono. 

E bramò che sapesse il popol tutto 39 

Leggere e computar per disciplina. 
Stimando ciò cred'io maggior costrutto 
Che non d'Enrico quarto la gallina.* 
Quindi nella città fé da per tutto 
Tante scole ordinar, che la mattina 
Piazze, portici e vie per molti dì 
Non d' altro risonar che d' a, bi, ci. 

Crescer più d'una cattedra o lettura 40 

Anco gli piacque a ciaschedun liceo. 
Con più dote che mai per avventura 
Non ebbe professor benché baggeo. 
Dritto del topo, dritto di natura, 
Ed ogni dritto antegiustinianeo, 
E fuvvi col civil, col criminale. 
Esposto il dritto costituzionale.- 

E già per la fidanza ond' é cagione ^i 

All'alme un convenevol reggimento. 
D'industria a rifiorir la nazione 
Cominciava con presto accrescimento. 
Compagnie di ricchissime persone 
Cercar di grandi spese emolumento. 
D'orti, bagni, ginnasi a ciascun giorno 
Vedevi il loco novamente adorno. 

Vendite nuove ed utili officine *2 

Similmente ogni dì si vedean porre. 



* È noto come Enrico lY voleva che tutti i contadini della Francia 
divenissero tanto agiati, da poter avere ogni domenica il brodo di gallina. 

^ « Negli ultimi quattro versi il poeta allude a tutta quella farragine 
di opuscoli e di opere di Dritto, scritti e pubblicati in queir epoca della 
Costituzione. » Cassara, op. cit., pag. 413. 

Leop^udi. U 
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Sfarci del loco e mei'ci pellagrino 

In copia grande ai passeggeri espdrre. 

Stranie comodità far cittadine, 

Noyi teatri il popolo raecorre. 

Qui strade a racconciar la plebe intenta, 

Là d'un palagio a por le fondamenta. 

[a il re de" granchi non potendo veder di buon occhio 
aiuto de' topi, mandò a loro un valente oratore detto 
aferrata,* il quale presentossi a Rodtpane. 
. V. — Dopo una vera e propria lezione di diritto 
10, Boecaforrata annunziò al re che il suo signore (IO) 
littimo farà quel eh' è bastardo, » riconoscendolo per 
isóluto, e dandogli Accolta di annullare la costituzione : 
1 uopo sarebbero stati a sua disposizione que' cinque- 
omila granchi che si trovavano nei porti de" ranocchi, 
itosamente gli rispose Hodipane, lagnandosi che nulla 
assero i granchi i diritti de' popoli, e reputassero le- 
contro di loro ogni ftode (19): 

Che popoli 
Se intier l't 

.vendo quindi promesso di interrogare su quella prò 
a la sua nazione, lo accomiatò. Venuto il mattino 
formato il general consiglio, ognuno arse di rab- 
122), 

e risoluto 

Fu da tutti morir per lo atatnto.' 

; qui il poeta malignamente affaccia il sospetto, che 
la risoluzione poco piacesse al re, 11 quale (28) « meno 
;a la plebe avria voluta, » preferendo d'aver egli 
i poteri, senza però mancare al giuramonto dato, 
icero con grande ardore gli apprestamenti guerre- 

È, secoDdo il Csssara, op. cìt., pag. 41T, un altro soprannonie del 
9 Catumiuatorto, Metternich. 

jui fi allude ma ni festa menta alla risoluiione eh» presero i N»po- 
dopo il Cong-resso ili Lubiana (febbraio 1821). Secondo la storia, 
.1 proposti dall'Austria furoDO notilicati al Parlamento da Frane e- 
jllo di Ferdinando, il quale, chiamato dall' Anstiia, lo aTsia la- 
< reggente. 
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8chi, e meabo in discussione se doves 
ai nemici, o fortificarsi (32) ; 

Questo ai vecchi piacea; ma pi 
Ai damerini della patria bello. 

Si avanzarono i granchi, mossero 
un milione e mezzo di topi, e nel pt 
avea fermato i fuggitivi, i due eserc 

Erati le due falangi a front 
Già dispiegate ed s pugnar vii 
Quando da tutto il pian, da tu 
Diersi a fuggir le genti soricìn 
Come non bo, ma ne ruscel né 
Baka né selya al corao lor die 
Fuggirian, credo, ancor, se i fi 
Tanto tempo il fuggir serbasse 

Fuggirò al par del vento, a 
Fin dove narra la mia storia ; 
Solo di tutti in sul deserto cai 
Eubatocchi restò come cipressc 
Diritto, immoto, di cercar suo 
Non estimando a cittadin cono 
Dopo l'atto de' suoi, dopo lo si 
Di che principio ai topi era qi 

In lui rivolta la nemica get 
Sentì del braccio suo l'erculea 
A salvarla da quel non fu posi 
La crosta ancor che dura, anci 
Spezzavala cadendo ogni fende 
Di quella spada, e scricchiolar 
E troncava le branche, e di m 
E di gelida turba il suol coprì 

Cosi pugnando sol contro ii 
Durò finché il veder non venn 
Poi che il sol fu disceso ad alt 
Sentendo il mortai corpo affliti 
£ di punte acerbissime feriti, 
E laceri in piìi parti il petto t 
Lo scudo ove una selva orrida 
D'aste e d'armi diverse era ci 
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Regger più non potendo, ove più folti . ^ 

GP inimici sentia, scagliò lontano. 
Storpiati e pesti ne restaron molti, 
Altri schiacciati insucidaro il piano. 
Poscia gli estremi spiriti raccolti, 
Pugnando mai non riposò la mano 
Finche, densato della notte il velo," 
Cadde, ma il suo cader non vide il cielo. 

Bella virtù, qualor di te s'avvede, *7 

Come per lieto avvenimento esulta 
Lo spirto mio : né da sprezzar ti crede 
Se in topi anche sii tu nutrita e eulta. 
Alla bellezza tua eh' ogni altra eccede, 
nota e chiara, o ti ritrovi occulta. 
Sempre si prostra: e non pur vera e salda. 
Ma immaginata ancor, di te si scalda. 

Ahi ma dove sei tu? sognata o i&nta *8 

Sempre? vera nessun giammai ti vide? 
fosti già coi tòpi a un tempo estinta, 
Né più fra noi la tua beltà sorride ? 
Ahi se d'allor non fosti invan dipinta, 
Né con Teseo peristi o con Alcide, 
Certo d'allora in qua fu ciascun giorno 
Più raro il tuo sorriso e meno adorno.* 

C. VI. — Rientrarono in Topaia i topi inseguiti dal- 
l' esercito de* granchi. I quali col favore degli altri gran- 
chi alloggiati nella fortezza invasero la città, fecero molta 
strage e stabilirono il più assoluto e sospettoso governo, 
lasciandolo però nelle mani di Rodipane. Il conte Lec- 
cafondi fu privato del ministero e circondato da spie. 
Partì Brancaforte dopo avere alloggiato in fortezza una 
guarnigione di centomila granchi : e in suo luogo venne 
come ambasciatore, il barone Camminatorto (9) 

Faccendier grande e gran raggiratore 
E in ogni opra di re dotto ed accorto, 
Che per arte e per forza ebbe valore 



* Questa descrizione della morte dì Uubatocchi (Marat, trasportato 
contro l'ordine cronologico, alla battaglia d'Antrodoco) è un prodigio 
di bellezza, e mostra come il Leopardi avrebbe saputo anche intuonare 
repica tromba. Son pure ammirabili le Iodi della virtù in fine. 
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Di prestamente far che per conforto 
Suo si reggesse il regno, e ramo o foglia 
Non si movesse in quel senza sua voglia. 

Per suo ordine si chiusero il gabinetto di lettura e le 
scuole dal conte stabilite: la prosperità del regno lan- 
guiva, e mancava la pubblica sicurezza. 1 topi intanto 
formarono una setta, i cui membri 

Il pelame del muso e le basette i? 

Nutrian folte e prolisse oltre misura, 
Sperando, perchè il pelo ardir promette, 
D' avere, almeno ai topi, a far paura. 
Pensosi in su i caffè con le gazzette 
Fra man, parlando della lor congiura, 
Mostraronsi ogni giorno, e poi le sere 
Cantando arie sospette ivano a schiere.* 

Camminatorto ridea di questi settarii, ben conoscendo 
a prova la viltà dei topi, ma perchè temeva che piglias- 
sero a duce Leccafondi, lo fece esiliare. Andò questi va- 
gando per il mondo, e dalle varie corti sollecitava soc- 
corsi pe* suoi connazionali (23). 

Più d'un ministro e re largo conforto 
Gli porse di promesse ; ed ei contento 
Il cammin proseguia con questo vento. 

Una notte d' autunno fti sorpreso da un fiero tem- 
porale. 

Il vento con furor precipitando 25 

Schiantava i rami e gli arbori svellea, 
E tratto tratto il fulmine piombando 
Vicine rupi e querce scoscendea 
Con altissimo suon, cui rimbombando 
Ogni giogo, ogni valle rispondea, 
E con tale un fulgor che tutto il loco 
Parca subitamente empier di foco. 

Il topo perse la strada, e per la gran quantità d'acqua 
che avea coperto ogni luogo, corse più volte rischio di 

* Allude alla setta dei Carbonari e all'usanza loro di portare la 
barba luaghissima ; che il Leopardi ricorda anche nella Palinodia a 
G. Capponi. 
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morire annegato : e pel gran freddo che sentia pensava 
che non trovando ove ricoverarsi (31) « innanzi T alba 
lascerebbe il pelo. » Vide da lontano^ un lumicino, si di- 
resse verso di quello e (32) 

.... fatto più d'un miglio a guazzo 
Si ritrovò dinanzi ad un palazzo. 

Cercato invano un buco per entrare, prese un sasso- 
lino e battè air uscio : ma un uomo fattosi alla finestra, 
non potè scorgere, e per la piccolezza di esso e per 
r oscurità della notte, T inaspettato forestiero. 

Qui trasse fuori una lucerna accesa 37 

L'abitator del solitario ostello,* 
E sporse il capo, e con la vista intesa 
Mirando in verso l'uscio, innanzi a quello 
Vide il topo che pur con la distesa 
Zampa facea del sassolin martello. 
Crederete che fuor mettesse il gatto, 
Ma disceso ad aprir fu quegli a un tratto. 

E il pellegrin con modo assai cortese 38 

Introdusse in dorati appartamenti. 
Parlando della specie e del paese 
Dei topi i veri e naturaH accenti. 
E vedutol così male in arnese, 
E dal freddo di fuor battere i denti. 
Ad un bagno il menò dove lavoUo 
Dalla mota egli stesso e riscaldoUo. 

Fatto questo, di noci e fichi secchi 39 

Un pasto gli arrecò di regal sorte. 
Formaggio parmegian, ma di quei vecchi, 
Fette di lardo e confetture e torte. 
Tutto di tal sapor che paglia e stecchi 
Parve al conte ogni pasto avuto in corte. 
Cenato eh' ebbe, il dimandò del nome, 
E quivi donde capitasse e come. 

* Questi, secondo il Cassara, op. cit., pag. 508 e seg., è Antonio 
Capece-Minutolo principe di Ganosa, uguagliato ad un Bràchmane della 
Pagode indiana. Ognun sa come egli, ministro di polizia sotto re Fer- 
dinando, fosse acerrimo nemico e persecutore dei liberali. Per le remote 
allusioni che forse contiene questa accoglienza data dal Ganosa al Gar* 
rascosa, vedi V op. cit., pag. 508 e seg. 
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A dire incominciò, siccome Enea ^ 

Nelle libiche sale, il peregriiio. 
Al dirimpetto 1' altro gli sedea 
Sur una scranna, -ed ei sul tavolino 
Con due zampe atteggiando, e gli pendea 
Segno d'onor dal collo un cordoncino,* 
Che salvo egli a fatica avea dai flutti. 
Dato dal morto re Mangiaprosciutti. 

Seguitò narrandogli tutta la storia di sé e de' topi, e 
chiese anche a lui soccorso. Offrivagli T ospite de* danari, 
che egli per nobiltà d* animo non volle accettare (44). 

Già r aere s' imbiancava in oriente 
E di più stelle il raggio era sparito, 
E il seren puro tutto e tralucente 
Promettea eh' un bel dì fora seguito. 
Quasi sgombro dall'acque era il terreno, 
E il soffio boreal venuto meno. 

L' ospite guidò il topo a un buon letto, e da lui s' ac- 
comiatò. 

C. VII. — Levatosi il topo più che quattr'ore dopo il sor- 
gere del sole, l'uomo lo informò di suo essere e condizione. 
Si chiamava Dedalo ed era, come l'antico, dato ad ogni spe- 
cie di scienze e di arti. Avea studiato la storia naturale, e 
amava assai tutti gli animali, che considerava come simili 
di natura, benché non di grado, all'uomo. Supponendo per- 
tanto che anch'essi dovessero avere il loro inferno, (11) 
« come il nostro scoprirò altri cercando, » si mise in testa 
di doverlo ritrovare, e finalmente vi riuscì. Si offriva al 
forestiero di condurvelo, affinché potesse consultare i topi 
estinti, intorno al destino di Topaia. Inorridì da principio 
il conte; ma incoraggiato dall'ospite, e armatosi di due 
alucce, insiem coli' altro, che erasi vestito alla sua volta 
d'ali adattate all'umana statura, si misero a volo. 

Vider città di cui non pur l'aspetto 25 

Ma la memoria ancor copron le zolle, 

* Secondo il Cassara^ op. cit., pag. 521, questo cordoncino è quello 
di commendatore dell' Ordine delle Dae Sicilie, conferito al Carrascosa 
da re Gioacchino Murat. 
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E vider campo o fitta selva o letto 
W acque palustri limaccioso e molle 
Ove ad altre città fu luogo eletto 
Di poi, eh' anco fiorirò, anco atterroUe 
Il tempo, ed or del loro stato avanza 
Peritura del par la rinomanza. 

Non era Troia allor, non eran quelle 26 

Ch' al terren V adeguaro Argo e Micene, 
Non le rivali due, d' onor sorelle, 
Di fortuna non già, Sparta e Messene ; 
Né queir altra era ancor che poi le stelle 
Dovea stancar con la sua fama Atene, 
Voto era il porto e dove or peregrina 
La gente al tronco Partenon * s' inchina. 

Presso al Gange ed all'Indo eccelse mura 27 
E popoli appariano a mano a mano, 
Pagodi nella Cina, ed alla pura 
Luce del Sol da presso e da lontano 
Canali rifulgean sopra misura 
Vari di corso per lo verde piano. 
Che di città lietissimo e di gente 
Di commerci e di danze era frequente. 

La torre di Babel di sterminata 28 

Ombra stampava la deserta landa ; 
E la terra premean dall'acque nata 
Le piramidi in questa e in quella banda. 
Poco Italia a quel tempo era abitata, 
Italia che al finir dell'ammiranda 
Antichità per anni ultima viene, 
E primi per virtù gli onori ottiene. 

Sparsa era tutta di vulcani ardenti, *9 

E incenerita in questo lato e in quello. 
Fumavan gli Apennini allor frequenti 
Come or fuman Vesuvio e Mongibello, 
E di liquide pietre ignei torrenti 
Al mar tosco ed all' Adria eran flagello ; 
Fumavan l'Alpi e la nevosa schiena 
Solcavan fiamme ed infocata arena. 






4J 



*■ Tempio di Minerva. 
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Tonare i monti e rintronar s' udiva 31 

Or r illirica spiaggia ed or la sarda. 
Ne già, come al presente, era festiva 
La veneta pianura e la lombarda, 
Né tanti laghi allor, ne con sua riva 
Il Lario l'abbellia né quel di Garda; 
Nuda era e senza amenità nessuna, 
E per lave indurate orrida e bruna. 

Sovra i colli ove Koma oggi dimora 
Solitario pascea qualche destriero. 
Errando al Sol tersissimo che indora 
Quel loco al mondo sopra tutti altero. 
Non conduceva ancor V ardita prora 
Per le fauci scillee smorto nocchiero, 
Che di Calabria per terrestre via 
Nel suol trinacrio il passegger venia. 

Dall'altra parte aggiunto al gaditano 33 

Era il lido ove poi Cartago nacque : 
E già si discoprian di mano in mano 
Fenicii legni qua e là per l'acque. 
Anche apparia di fuor su l' oceano 
Quella che poi sommersa entro vi giacque, 
Atlantide chiamata, immensa terra. 
Di cui leggera fama or parla ed erra.* 

Per ogni dove andar bestie giganti 35 

posar si vedean su la verdura, 
Maggiori assai degl'indici elefanti 
E di qual bestia enorme é di statura. 
Parean dall'alto collinette erranti 
sorgenti di mezzo alla pianura. 
Di si fatti animai son le semente. 
Come sapete, da gran tempo spente.* 

Trovarono finalmente un mare sconfinato, e in mezzo 
alla nebbia un'isola piena di rupi e voragini, in cui ur- 
tavano con violenza le onde, impedendo a qualsiasi le- 

* Di quest'isola favolosa vedi le Prose scelte di 0, Leopardi da me 
annotate, pag. 3, nota 2, (Firenze, Barbèra.) 

* È veramente cosa stupenda questa descrizione della terra nei tempi 
preistorici. 
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gQO d* accostarsi. Ivi sorgeva una montagna nera ed al- 
tissima, piena di fori di diversa grandezza, per ognuno 
de' quali un singolo genere di anime de' bruti entrava 
nel suo proprio inferno. 

C. Vili. — Trovato il foro de' topi. Dedalo intromise 
il suo ospite, ed egli si postò fuori ad aspettarlo. 

Son laggiù nel profondo immense file i^ 

Di seggi ove non può lima o scarpello. 
Seggono i morti in ciaschedun sedile 
Con le mani appoggiate a un bastoncello, 
Confusi insiem l'ignobile e il gentile 
Come di mano in man gli ebbe Favello. 
Poi ch'una fila è piena, immantinente 
Da più novi occupata è la seguente. 

Guardò il conte le anime de' topi, e dopo molto errare 
cogli occhi, riconobbe a fatica Mangiaprosciutti, Ruba- 
tocchi ed altri suoi amici. 

Narrato ch'ebbe alla distesa il tutto, 23 

La tregua, il novo prence e lo statuto, 
Il brutto inganno de' nemici e il brutto 
Galoppar dell' esercito barbuto,* 
Addimandò se la vergogna e il lutto 
Ove il popol de' topi era caduto 
Sgombro sarebbe per la man de' molti 
Collegati da lui testé raccolti. 

Non è l'estinto un animai risivo, 24 

Anzi negata gli è per legge eterna 
La virtù per la quale è dato al vivo 
Che una sciocchezza insolita discerna 
Sfogar con un sonoro e convulsivo 
Atto un prurito della parte interna. 
Però del conte la dimanda udita, 
Non risero i passati all'altra vita. 

Ma primamente allor su per la notte 25 

Perpetua si difi'use un suon giocondo. 
Che di secolo in secolo alle grotte 
Più remote pervenne insino al fondo. 



Cioè, la faga dei Carbonari napoletani 
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I destini tremar non forse rotte 
Fosser le leggi imposte all' altro mondo, 
E non potente l'accigliato Eliso/ 
Udito il conte, a ritenere il riso. 

Il conte, ancor che la paura avesse 26 

De' suoi pensieri il principal governo, 
Yisto poco mancar che non ridesse 
Di se l'antico tempo ed il moderno, 
E tutto per tener le non concesse 
Risa sudando travagliar l' inferno, 
Arrossito saria, se col rossore 
Mostrasse il topo il vergognar di fuore. 

CJonfuso e smarrito chiese loro a qual partito doves- 
sero appigliarsi i topi per risarcire la loro ignominia. Le 
ombre gli dissero che cercasse di penetrare in Topaia, 
e seguisse quello che gli verrebbe detto « dal general 
di nome Assaggiatore.* » 

Era questi un guerrier canuto e prode 30 

Che per senno e virtù pregiato e culto 
D'un vano perigliar la vana lode 
Fuggia, vivendo a più potere occulto. 
Trattar le ciance come cose sode 
A gente di cervel non bene adulto 
Lasciando, e sotto non superbo tetto 
Schifando del servaggio il grave aspetto. 

Infermo egli a giacer s' era trovato 31 

Quando il granchio alle spalle ebbero i suoi, 
Ed a congiure sceniche invitato 
Chiusi sempre gli orecchi avea di poi. 
Onde cattivo cittadin chiamato 
Era talor dai fuggitivi eroi. 
Ed ei tranquillo in sua virtù, la poco 
Saggia natura altrui prendeva in gioco. 

' Cioò, le anime dei topi che sedeano in attitudine di gran serietà. 

' Il Gassara, op. cit., crede che in questo Assaggiatore, < simbolo e 
tipo dell'assennatezza e del valore militare,» sia raffigurato il generale 
Pietro Colletta, che e non più fidando negli eroi fuggitivi, intendeva a 
tutt'aomo a lasciare un monumento, che lo tramandasse alla lontana 
posterità, la Storia, del Bearne di Napoli. » Vedi pag. 646. Il Colletta fu 
grande amico di G. Leopardi. 
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Uscito dair inferno il conte, ritrova Dedalo e con lui 
riposatosi alquanto, ripiglia il volo. 

Riviver parve al semivivo, escito 34 

Che fu dal buio a riveder le stelle. 
Era notte e splendean per V infinito 
Ocean le volubili facelle, 
Leggermente quel mar che non ha lito 
Sferzavan l' aure fuggitive e snelle, 
E s'andava a quel suono accompagnando 
Il rombo che color facean volando. 

Giunti sopra Topaia, il conte potè avere una pelle di 
granchio di cui si rivestì per non essere dai nemici co- 
nosciuto,* e ringraziato e abbracciato Tospjite, entrò in 
città e si abboccò col generale Assaggiatore. Questi non 
volle sentire parlare nò di trame, né di civili imprese: 
ma finalmente, stimolato da lui e da molti altri (41), 

.... ragionò tra lor nella maniera 
Che di qui recitar creduto io m'era. 

Disgraziatamente tutti i codici conosciuti che conten- 
gono la leggenda dei topi, consultati o fatti consultare 
dall'autore, troncano qui il racconto. 

Voi, leggitori miei, l'involontario 46 

Mancamento imputar non mi dovete. 
Se mai perfetto in qualche leggendario 
Troverò quel che in parte inteso avete. 
Al narrato dinanzi un corollario 
Aggiungerò, se ancor legger vorrete. 
Paghi del buon desio restate intanto, 
E finiscasi qui l'ottavo canto. 

* Secondo il Cassara, op. cit., pag. 665, questo indossare che fa il 
Carrascosa la pelle di granchio (cioè la divisa tedesca) sarebbe una sa- 
tira della poca stabilità e della connivenza cogli stranieri, eh* egli tal- 
volta mostrò. 

Fine. 
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